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INOCENCIA

Alfredo d'Escragnolle, Vizconde de Taunay, fallecido
hace tres afios, nacié en Rio de Janeiro el 22 de febrero de
1843. Aunque sus estudios le valieron, muy joven todavia, el
grado de mayor en el cuerpo de ingenieros, con el cual tomod
parte activa en la guerra del Paraguay, su tendencia literaria y
sus condiciones excepcionales de hombre de mundo lo lleva-
ron en breve a ocupar un puesto encumbrado entre los pro-
hombres que, bajo el patrocinio do don Pedro 11, cultivaban
entonces el floreciente campo de la ciencia y de la literatura
brasilefias.

Duefio de una cuantiosa fortuna, que iba siempre en
aumento, conté siempre con amplios recursos y opot-
tunidades para desarrollar con acierto sus aficiones, poco
menos que enciclopédicas: fue musico, novelista, dramatur-
go, militar, politico, y dado a estudios cientificos; pero mas
practico que idealista, Taunay hizo una de las carreras politi-
cas mas rapidas y brillantes de su época: fue diputado al

Congtreso, presidente de los estados de Santa Catalina y de
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Parana, sucesivamente, y a los cuarenta afios senador. Dotado
de un fisico realmente interesante, que hacfa resaltar mejor
sus dotes intelectuales, supo aprovechar bien estas ventajas
personales, especialmente al lado del que puede sefialarse
como su protector mas decidido y eficaz en la corte del impe-
rio, el esclarecido estadista y politico, Vizconde de Rio Bran-
co, gracias a cuya mediacion llegd a ser amigo personal del
Emperador.

Su primera obra literaria fue la Retirada de 1.agéa, obra es-
crita en francés y publicada en el Brasil en 1871, y un afio
después en Portugal; es la descripcién de un episodio de la
guerra del Paraguay. Posteriormente aparecieron: la Mocidade
de Trajano (una fantasia), Céus e terras do Brazil, Historias Brazi-
leiras, Narrativas militares (recopilaciones de articulos, de géne-
ro desctiptivo, las tres), Amelia Smith (drama inédito) Inocencia,
etc.

Esta ultima, interesante novela de costumbres que vi6 la
luz en 1872, dedicada al escritor José Antonio de Azovedo
Castro, amigo de la infancia del autor, ha sido la que hemos
elegido para presentar al distinguido escritor brasilefio a los
lectores de la «Bibliotecay; tanto por el mérito propio de esta
obra, como por la circunstancia especial de que ella es, preci-
samente, la que ha dado a su autor una fama hasta cierto
punto universal. De ella ha dicho el conocido publicista bra-
silefio Francisco Octaviano: «lnocencia tendra larga vida, del
mismo modo que, hoy todavia, se puede viajar por Escocia

con las novelas de Walter Scott por guias. »



INOCENCIA

Escrita a fines de 1870, e impresa dos afios después en
los talleres de la «Tipografia Nacional» de Rio de Janeiro,
bajo el seudénimo de Sylvio Dinarte, merecié desde luego los
mayores elogios del periodismo de aquella capital, y fue
transcripta en forma de folletin por muchos diarios de los
estados, provincias entonces, del Brasil. En 1884 se hizo de
ella una segunda edicién por la casa Louzinger e Filhos, y en
1896 la tercera por Laeminert & C.*

Fuera del Brasil, el buen éxito fue mayor todavia. Verdad
es que Taunay no descuid6 oportunidad de provocatlo.

Venciendo las dificultades provenientes de la limitada
divulgaciéon de la lengua portuguesa en Europa, puédese
afirmar que es una de las obras escritas en aquel idioma que
mayor numero de traducciones ha alcanzado; aunque éstas
no llegan, por cierto, al numero de las de Y Juca Pirama de
Gongalves Dias, que esta vertida a todas las lenguas moder-
nas.

Inocencia ha sido traducida dos veces al francés: la prime-
ra en 1883, publicandose como folletin del Courrier Internatio-
nal de Paris; la segunda en 1895, como folletin también de Le
Temps, de esa misma capital. Esta traduccion es del novelista
francés Olivier du Chastel du Taigny, que estuvo algunos
afios en Lisboa.

Hay de ella dos versiones también en italiano: una del
publicista G. P. Malan, que vivié largo tiempo en el Brasil
(editor, Roux, de Turin, 1893); 1a otra publicada en el folletin
del Curriere della Sera, de Milan, en 1895.
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En inglés la traduccion es de James J. Wells (Chapman,
Londres, 1889), ingeniero, por largo tiempo empleado en los
caminos de hierro del norte del Brasil.

En aleman, es de Arno Philip (Porto Alegre, 1895), resi-
dente también en aquel pafs.

En dinamarqués, es del doctor Bjorving-Pettersen, que
hace algunos afios recorri6 el interior del Brasil en explora-
cién cientifica.

Y -hecho bien curioso, por cierto,- en carta fechada en
Tokio el 26 de mayo de 1893, el literato japonés Kawana
Kwandzo pidi6 permiso al Vizconde de Taunay para traducir
Inocencia a su lengua materna, sirviéndose de la version inglesa
de Jam es J. Wells.

Sin participar del caracter romantico de la Maria, de Jor-
ge Isaacs, Inocencia tiene, sin embargo, muchos puntos de
contacto con aquella obra inmortal en la literatura americana;
tantos, que a ella pueden aplicarse sin quitar una coma las
consideraciones que hace un critico sobre la obra del poeta
colombiano:

«Y en primer término, y alrededor de la figura principal,
desarrollanse escenas de la vida rustica del pais, deliciosos
apuntes del natural pintados con amorosa complacencia por
el poeta, y sobre los que la vista vaga, curiosa y entretenida
como en un verdadero viaje, A esta escena de apacible dicha,
como a sus semejantes de la vida real, la vela un ambiente de
indefinible tristeza, que hace presentir su inevitable destruc-
ci6én; un ave negra se cierne sobre la vision, bate su ala, la hie-

re con ella, y el agradable cuadro se disuelve en obscuras nie-
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blas. . . No puede negarse al autor la Magistral sencillez con
que conduce el argumento a un delicado desenlace, y la ver-
dad y el vivo colorido de las escenas campestres y del dialo-
go, cuyas frases toma del lenguaje vulgar en el pais, sin dejar
de ser distinguido en el de su obra.»

Estos son los antecedentes del novelista y de su libro,
que, en el género de las novelas de costumbres, ha sido con-
siderado como un primor de las letras brasilefias, que no
desmerece al lado de las celebradas producciones de Alencar,
Aluizio Azevedo, Macedo y Machado de Assis. Traducida
ahora por primera vez a nuestro idioma, Inocencia entra a
ocupar el alto puesto que le corresponde en el campo de la

literatura hispanoamericana.
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CAPITULO PRIMERO
EL DESIERTO

Ihr alle fiihlt geheimes Wirken
Der ewig waltenden Natur;
Und aus den untersten Bezirken

Schmiegt sich heraus lebend'ge Spur.
GOETHE, Faust.

Bien sentis todos la accion secreta de
la Natura en su gobierno eterno; y de
las infimas capas subterraneas sube a

la superficie el signo de la vida.

GOETHE, Faust.
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Entonces, con paso tranquilo, metia-
me

en algtn rincén del bosque, en algun
sitio desierto donde nada me indicase
la mano del hombre y me denunciase
la

esclavitud y el dominio; un asilo al cu-
al

pudiese creer que era el primero que
entraba, donde ningtn Importuno
viniera a Interponerse entre la

Naturaleza y yo.

J.J. ROUSSEAU,
El encanto de la soledad.

Corta una extensa y casi despoblada zona de la parte su-
boriental de la vastisima provincia de Matto Grosso, un ca-
mino que de la villa de Santa Ana del Paranahyba va a dar al
sitio abandonado de Camapoan. Desde aquella poblacién,
situada junto al vértice del angulo donde confinan los territo-
rios de Sao Paulo, Minas-Geraes, Goyaz y Matto-Grosso,
hasta el rio Sucurit, afluente del majestuoso Parana, esto es,

en un trayecto de muchas decenas de leguas, vase comoda-
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mente de habitacion en habitacion, mas o menos cercana una
de la otra ; pero escasean después las casas, cada vez mas, y
andase horas y horas, dias enteros, sin ver habitacion ni gente
alguna hasta el rodeo! de Juan Pereira, centinela avanzado de
esas soledades, hombre llano y hospitalario que acoge con
carifio al viajero de esos dilatados paramos, le ofrece mo-
mentaneo albergue y le provee de los viveres necesarios para
alcanzar los campos de Miranda y Pequiry, o de Vaccaria y
Nioac, en el Bajo Paraguay.

Allf empieza el desierto.? Los campos se suceden a los
campos, y ni un techo habitado o en ruinas, ni un rancho o
tapera presta abrigo al caminante contra el frio de las noches,
contra el temporal que amenaza o la lluvia que esta cayendo.
Por todas partes, la calma de la llanura no desmontada; por
todas partes la vegetacioén virgen, tan virgen como cuando
surgi6 alli por vez primera.

El camino que atraviesa esas regiones incultas se desa-
rrolla a modo de faja blancuzca, abierto como esta en la are-
na, elemento dominante en la composicién de todo aquel
suelo, fertilizado, sin embargo, por un sinnimero de limpi-
dos y borbollantes arroyos, cuyos contingentes son otros
tantos tributarios del rio Parana, y del Paraguay en la ver-
tiente opuesta.

Esa arena suelta y algo gruesa tiene un color uniforme

que refleja con intensidad los rayos del sol cuando éstos la

I Local donde los criadores de ganado reunen a los animales pata con-
tatlos, marcarlos y datles sal.

2 El «sertao bruto»

10
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hieren de lleno. En algunos sitios es tan fofa y movediza que
los animales de las tropas viajeras jadean al atravesar el terre-
no inseguro que huye bajo sus cascos, y en el que se entierran
hasta mitad de la canilla.

Son también frecuentes los desvios que parten de uno y
otro lado del camino y que proporcionan en el monte adya-
cente sendas mas firmes por ser menos trilladas.

Si parece siempre igual el aspecto del camino, muy va-
riados se muestran en cambio los paisajes a su alrededor.

Ora es una perspectiva de los montes cerrados, *no de
esos cerrados de arboles raquiticos, retorcidos y achaparrados
de Sao Paulo y Minas-Geraes, sino de garbosos y elevados
troncos que, si bien no alcanzan todo el desarrollo de que
son capaces a orillas de las corrientes de agua o de los arro-
yos; por la humedad de las barrancas, con todo llenan de
sombra bajo su tupido follaje el terreno que tienen alrededor,
y muestran en su corteza lisa la fuerza de la savia que los ali-
menta ; ora son campos cubiertos, hasta donde alcanza la
vista, de maciega alta y amarillenta, o de grama verdegueante
y delicada, toda salpicada de flores silvestres ; ora seties y se-
ries de lujuriantes montes aislados* tan regulares y simétricos
en su disposicién que sorprenden y encantan los ojos ; ora,
en fin, landas medio pantanosas, medio secas, donde nace el

altivo bority> y donde el gravatd® entreteje su espinoso cetco.

3Bosques de arbustos de tres a cuatro pies de altura, mas o menos muy
préximos unos a los otros.

4Llamanseles en el Brasil «capoes», palabra derivada del término indi-
gena cad-pasin (monte aislado).

> Variedad de palmera.
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En esos campos, tan diversos por el matiz de los colores,
la hierba crecida y reseca por el sol ardiente se transforma en
feraz tapete de césped cuando se propaga en incendio que
algun tropero, por casualidad o mero pasatiempo, provoca
con una chispa de su yesquero.

Minando sordamente la gran cepa queda la vivida cente-
lla. Corra de ahi a poco cualquier vientecillo, por ligero que
sea, y se levantard una lengua de fuego delgada y trémula,
como para contemplar medrosa y vacilante los espacios in-
mensos que se abren ante ella. Soplen entonces los vientos
con mas fuerza, y de mil puntos a un tiempo surgiran voraces
llamaradas que, enroscandose las unas con las otras, de
pronto se separan, se deslizan, lamen vastas superficies, lan-
zan al cielo copos de humo negruzco, y vuelan roncando por
los matorrales de cafias bravas y tacuaras, hasta ir a dar contra
la margen de un rio que no pueden trasponer, si es que no las
lleva al otro lado el viento, favoreciendo con valiente soplo la
obra de destruccion.

Calmado ese impetu por falta de alimento, queda todo
bajo una gruesa capa de cenizas. El fuego, que se ha detenido
en varios sitios, aqui y alld, para consumir con mas lentitud
algin estorbo, va muriendo poco a poco hasta extinguirse
del todo, dejando como sefial de su avasallador pasaje la
blanquecina mortaja que fue siguiendo sus veloces pasos.

A través de la atmosfera anublada apenas puede enton-
ces pasar la luz del sol. La incineracién es completa, el calor

intenso, y en el aire revuelto vuelan de un lado a otro briznas

¢ Planta de la familia de la pita.

12
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carbonizadas, residuos, aristas y granos de carbén, que remo-
linean, suben, bajan y se enmarafian en las ollas y en las
trombas adelgazadas, formadas caprichosamente por las rafa-
gas al chocar unas con otras.

Todo es caer, sin embargo, de ahi a poco, copiosa lluvia,
y parece que la varita de una hada hubiera andado por esos
sombrtios retiros, trazando a toda prisa jardines encantados y
nunca vistos. Todo entra en un trabajo intimo de asombrosa
actividad. Rebosa la vida. No hay sitio en que no brote la
hierba, en que no revienten retofios con la avida mirada de
quien acecha la ocasiéon propicia de obtener la libertad, rom-
piendo las prisiones de una penosa clausura.

A esta resurreccion instantanea nada, nada puede poner
trabas.

Basta una noche para que una hermosa alfombra verde,
verde claro, verdegay, satinado, cubra todas las tristezas de
poco antes. Mejoran después los esfuerzos; desabrochanse
las flores del campo, que abren a las caricias de la brisa sus
delicadas corolas y le entregan las primicias de sus candidos
perfumes.

Si esas lluvias vivificadoras fallan, entonces, por muchos
y muchos meses quedan ahi las campifias, devastadas por el
fuego, lugubremente iluminadas por claridades rojizas, sin
una sombra, sin una sonrisa, sin una esperanza de vida, con
todas sus opulencias y todos sus verdegueantes retofios
ocultos, como abrumadas de dolor y desesperacion muda
por no poder ostentar las riquezas y galas que encierra su fe-

cundo seno.

13
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En esos desolados parajes no se oye ya el silbido de la
esquiva perdiz, tan frecuente antes del incendio. Sélo de vez
en cuando repercute el prolongado chillido de algin gavilan
que se cierne alla en lo alto, o que voltejea al acercarse a tierra
para atrapar uno que otro reptil medio chamuscado por el
fuego del incendio.

Rompe también el silencio el graznido del caracara, "que
se procura a saltos insectos y culebrillas, o que, rasando la
tierra, sigue el vuelo de los cuervos que, en negruzcas banda-
das buscan, guiados por su fino instinto, la carnaza putre-
facta.

El caracara es comensal del cuervo. En compafifa de ¢l
se lanza, cuando le acosa el hambre, sobre el animal muerto,
y, entremetido como es, a costa de algunos picotones del po-
co amable compafiero, pellizca su parte en el inmundo festin.

Si pasa el caracara a vista del gavilan, precipitase éste so-
bre ¢l con vuelo firme, dale con la punta del ala, lo aturde, lo
atormenta, solo por el placer de mostrarle su indisputada su-
perioridad.

Nada, en efecto, le infunde brios.

Por el contrario, apenas ha sufrido dos o tres embestidas
de su pequefio, pero audaz adversario, baja prudentemente a
tierra y se pone a dar torpes saltos, presentando el corvo pico
a su antagonista, que con las puntas de las alas levanta polvo
y ceniza; tan cerca del suelo las arrastra.

Al fin, cansado ya, deja el gavilan la diversién, atrapando

de un salto la viborilla que, en trabajosa marcha, trataba de

7 Bl Palyborus bragiliensis, ave de rapifia diurna, de la familia del halcén.
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hallar algin agujero donde poder pensar, mas a cubierto, en

sus profundas quemaduras.
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II

Tales son los campos que las lluvias no llegan a regar.

Con cuanto gusto se dirige entonces el hombre del de-
sierto 8a los montes aislados que desde muy lejos se avistan,
alla en las laderas de las colinas y en las hondonadas, alrede-

dor de alguna naciente otla de pindahybas? y boritys!

8 El sertanejo, esto es: el hombre que vive en el «sertaon. «Sertao» (del
latin desertns), es el nombre propio de las vastas extensiones de tierra
feraz y despoblada, llana o montafiosa, que hay en el interior del Brasil.
Como el prurito de traducir «sertao» y sertanejo harfa indispensable en
cada caso una definicién tan larga como la que antecede, insertaremos
textualmente en el curso de esta obra esos vocablos tipicos, modifican-
do, por supuesto, su ortografia original, pero dejandoles toda la ampli-
tud y precision de significado que tienen en su propia lengua; y con esto
habremos hecho también a tentativa de dar a es «sertoes» del Brasil, en
nuestro idioma, la misma carta de ciudadanfa de que gozan ya, por
idénticas razones y en todas las lenguas modernas, las estepas de Rusia,
las /Jandas de Francia, la campagna de Roma, las prairies y las sabanas de
Norte América y las pampas de la Republica Argentina-(N. del T.)

° La pindahyba o pindaiba es la xylopia frutescens, variedad de palmera, lla-

mada también 7bira o inbira.
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Con qué alegria saluda los hermosos cocotales, nuncios
del agua que ha de aplacarle la sed y bafarle el abrasado ros-
tro!

Alineanse a veces las palmeras con extrafa regularidad
en su altura y conformacion; pero no es raro que se amonto-
nen en compactos bosquecillos, de los que algunas se segre-
gan y apartan cada vez mas para acompaflar con sus raices
algun tenue hilo de agua que va echandose a un lado y a otro,
falto de fuerzas y sumiéndose casi en la avida arena.

La vista descubre desde lejos esos montes aislados.

Al principio es un punto negro, después una cupula de
follaje, y al fin, mas cerca ya, una isla de lujuriante ramaje, un
oasis para los miembros cansados del viajero rendido de fati-
ga, para sus ojos encandilados y su garganta abrasada.

Y luego, con avidez natural, se refugia en el umbroso re-
tiro, donde desensilla prestamente su cabalgadura, a la que
deja en libertad de pastar, y se entrega sin demora al suefio
reparador que le dard nuevo aliento para proseguir la fatigosa
jornada.

Al hombre del sertén se le figuran estos momentos in-
comparables, por encima de todo cuanto pueda idear la ima-
ginacion en el mas vasto circulo de las ambiciones.

Satisfecha la sed que le secara las fauces, y después de
comer unas cucharadas de farifia o de harina de maiz endul-
zada con vapadura,’’ échase largo a largo sobre las tendidas
prendas de la montura y contempla despreocupado el cielo

azul, las nubes que vagan por los aires, el follaje lustroso y

10 Terrdn de aztcar mascabado, con o sin mani.
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los troncos blancos de las pindabybas, 1a copa de los és!! y las
palmas de los boritys, que susurran, a modo de arpas edlicas,
musicas sin cuenco con el roce continuo de la brisa.

j Cuan bellas son estas palmeras!

El astil liso, pardusco, sin mas manchas que las puntia-
gudas estrias, sostiene denso haz de largos y acanalados pe-
ciolos en los que se fijan varillas abiertas como un abanico,
cuyas puntas se encorvan flexibles y temblorosas.

De la base, y alrededor del ramaje, penden, protegidos
por grandes espatas, gruesos gajos de cocos, tan duros que su
cascara, revestida de escamas romboidales y de un color ama-
rillo rojizo, desafia por algin tiempo el férreo pico de los
guacamayos.

También, jcon qué vigor trabajan las barullentas aves
antes de conseguir la apetecida y sabrosa almendra! Juntanse
en grupos, unas rojizas como chispas desprendidas de inten-
sa llamarada, otras versicolores, otras, por el contrario, todas
azules, de mayor tamafio y que, por parecer negras a la dis-
tancia, agregan este calificativo a su nombre indigena'?. Alll
se estan posadas, balanceandose gravemente y lanzando de
tiempo en tiempo notas estridentes a los espacios de las dila-
tadas campifias, cuando no es un clamor sin fin al querer
disputarse en tropel el mismo gajo. Casi siempre, sin embar-
go, comienzan a arrullarse por parejas, muy arrimaditas una al

lado de la otra.

W Es la bignomia tecoma, arbol de selva virgen, de la familia del lapacho y
del jacaranda.
12 Arara-unas.
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Todo, esto lo ve el sertanejo con los ojos cargados de
suefio. Los parpados se le bajan pesadamente; bien se acuer-
da de que por alli pueden arrastrarse venenosas alimafias, pe-
ro es fatalista ; conffa en el destino, y sin mayores
preocupaciones se duerme serenamente.

Pasan las horas: va cayendo el sol, refresca la brisa y so-
pla firme el viento. Ya no susurran los boritys; gimen y agitan
convulsivamente el abanico de sus palmas.

Es la tarde que llega.

Despierta entonces el viajero ; se restriega los ojos ; estira
perezosamente los brazos ; bosteza; bebe un poco de agua, se
queda un momento sentado, mirando de un lado para otro, y
al fin corre a buscar el animal, que en un instante ensilla y
monta.

Una vez montado, alla va, al paso o al trote, bien dis-
puesto de cuerpo y espiritu, por esos caminos, en demanda
de algun albergue donde pasar la noche.

j Cuanta melancolia baja a tierra con la caida de la tarde!

Parece que la soledad ensancha sus limites para hacerse
abrumadora. Se ennegrece el suelo; forman los matorrales
sombrias masas ; y a lo lejos se desdobla tenue velo de un
color rojo, uniforme y palido, en el que resaltan, como lineas
borrosas, los troncos de una que otra palmera mas elevada.

Es la hora en que el corazén se oprime, lleno de inexpli-
cable recelo. Cualquier ruido nos causa sobresalto; ora el
grito afligido del zube/é en los montes ; ora las plafideras no-
tas del bacuran al cruzar los aires. Frecuentemente también se

oyen los repetidos pios angustiosos de alguna perdiz, que
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llama al nido al compafiero extraviado antes de que la obs-
curidad le imposibilite 1a vuelta.

El que viaja atento a las impresiones intimas, estremécese
mal de su grado al oir en esos momentos de saudades el ta-
fiido de una campana a lo lejos, muy lejos, o el silbar distante
de una locomotora imposible. Son insectos ocultos en la ma-
ciega que causan esa ilusion; tan viva y perfecta, que la imagi-
nacion, aunque desengafiada y prevenida, levanta el vuelo y
se lanza por esos mundos lejanos a divagar y a crear mil fan-

tasfas.
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IT1

Esparcense al fin las sombras de la noche.

El sertanejo, que de nada se cuidé, que no oy6 las armo-
nfas de la tarde, ni repard en los esplendores del cielo, que no
vio la tristeza cernerse sobre la tierra, que de nada recela, con-
substanciado como esti con la soledad, se detiene, echa una
mirada rapida a su alrededor, y si en ese sitio presiente una
aguada, por mala que sea, se apea, desensilla el caballo, y
juntando luego unas ramitas bien secas, saca fuego del yes-
quero, mas por distraccion que por necesidad.

Siéntese feliz de veras. Nada perturba la paz de su espi-
ritu, ni el bienestar de su cuerpo. Ni siquiera monologa, co-
mo cualquier hombre acostumbrado a conversar.

Raros son sus pensamientos: o rememora las leguas que
ha andado, o computa las que tiene que hacer para llegar al

término del viaje.
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Al dia siguiente, cuando a las claridades de la aurora
despierta toda aquella espléndida Naturaleza, el viajero rea-
nuda su marcha, como la vispera, como siempre.

Nada le parece cambiado en el firmamento; las nubes,
para su conciencia son las mismas. El sol le da, cuando mu-
cho, los puntos cardinales, y la tierra es lo tnico que atrae su
atencion cuando alguna sefial mas particular puede servirle
de piedra miliaria en el camino que va haciendo.

-jBueno! -exclama en voz alta y alegre al avistar algun
tronco agigantado o una disposicion especial de las tierras;-
ahi esta la penva’’ grande... He llegado al Barranco Alto. Hasta
el campo del Yacaré hay cuatro leguas bien largas.

Y mirando hacia el sol concluye:

-Dentro de tres horas estaré encendiendo fuego.

Ocasiones hay en que al sertanejo le da por silbar. Que
cante es raro; y cuando lo hace es, a media voz: una voz inti-
ma, un murmurar consigo mismo, mas bien que notas salidas
de su robusto pecho. Responde al piar de las perdices o al
llamado agonizante de la esquiva Jao; esta es su diversion en
dfas de buen humor.

Le es indiferente el rugido de la onza. Cuando mas, sélo
se fija en las numerosas huellas que en todo sentido cortan el
camino.

jQué fierezal -murmura, contemplando un rastro mas

marcadamente impreso en el suelo- con un buen onceiro’ na-

13 Es la tecoma speciosa, arbol también de la familia del lapacho y del jaca-
randa.

14 Perro cazador de onzas.
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da me importarfa hacerlo encorvar a este diablo y meterle una
chumbada’’ en el hocico.

El sertanejo legitimo, explorador de los desiertos, no tie-
ne por lo general familia. Mientras es joven su fin unico es
invadir tierras, pisar campos en los que nadie pusiera el pie
antes, vadear rios desconocidos, despuntar cabeceras!® y pe-
netrar montes que hasta entonces ningin descubridor atrave-
sara.

Crécele el orgullo en razéon de la extension o importancia
de los viajes emprendidos; su mayor placer lo cifra en enu-
merar las caudalosas cortientes que transpuso, los riachuelos
que bautiz6 las sierras que transmonto y los cenagales que
cort6 audazmente, cuando no pasé dias y dias rodeandolos
con rara paciencia.

Cada ano que transcurre le deja un valioso conocimiento
mas, y agrega una piedra al monumento de su inocente vani-
dad.

-Nadie puede conmigo -exclama enfaticamente. -En los
campos de Vaccaria, en el sertén del Mimoso y en los panta-
nos del Pequiry, soy rey.

Y esta presuncion de realeza le infunde cierto modo de
hablar y de accionar, soberano en su sencilla expresion.

La certeza que tiene de que nunca podra perderse en la
vasta extensién, lo libra de la obsesion de lo desconocido, lo

exalta y le da fueros de infalibilidad.

15 Catga de plomo.

16 Despuntar cabeceras es rodear los nacimientos de los tios buscando
siempre terreno seco.
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Si extiende el brazo, apunta con seguridad en el espacio
y declara perentoriamente:

-En este rumbo, de aqui a veinte leguas, esta el espigdon
mayor de una sierra brava: después un rio caudaloso ; de alli
a cinco leguas, otro monte sucio que va a terminar en un bra-
zal. Si su merced va tirando asi, derechito, unas dos horas,
topara con la estancia del Tatd, en el camino que va a Cuya-
ba.

Lo que hace en una direccién, con la misma im-
perturbable serenidad y firmeza lo hace en cualquier otra.

La tnica interrupciéon que consiente a los demas, cuando
cuenta sus innumerables descubrimientos, es la de admira-
cion. A la mas minima sospecha de desconfianza o de poco
caso, se le encienden las mejillas de célera y su rostro revela
indignacion.

-1Su merced no creel- protesta entonces con calor. -Pues
ensille su bicho y camine como le digo. Pero sepa bien que al
tercer dfa de viaje se vera quién es el mal intencionado y el
embustero. Una cosa es hablar sin saber, otra es andar con
tiento por estos mundos de Dios.

Cuando el sertanejo va poniéndose viejo, cuando siente
sus miembros cansados y entorpecidos, los ojos ya nublados
por la edad, los brazos flojos para manejar la destral que le da
el substancioso palmito 7o la sabrosa miel de abejas, busca
quien lo quiera para esposo, alguna viuda o parienta cercana,

forma casa y escuela, y prepara a sus hijos y entenados para la

17 Substancia tierna y blancuzca, parecida a la leche cuajada, de gusto
dulce y agradable; que constituye la albura de las palmeras.
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vida aventurera y libre que tantos goces le diera a él en otro
tiempo.

Estos discipulos con la curiosidad aguzada por las repe-
tidas y animadas descripciones de las grandes escenas de la
Naturaleza, desertan un buen dia de la casa paterna, se espat-
cen por esos mundos, y unos en los confines del Parana,
otros en las brefias de Sao Paulo, en las llanuras de Goyaz o
en los boquetes de Matto-Grosso, por todas partes, en fin,
donde haya desierto, van a poner en activa practica todo
cuanto tan bien supieran oir, recordando las hazafias de su

respetado maestro y progenitor.
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CAPITULO SEGUNDO

EL VIAJERO

Es propio de los espiritus taciturnos
el andar siempre callados; charlar es el

encanto y el alma de la vida.
LA CHAUSSEE.

En mi, respondi6 Sancho, la gana de
hablar es siempre primero movimien-
to,

y no puedo dejar de decir, por una vez

siquiera, lo que me viene a la lengua.

CERVANTES, Don Quijote.
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El dia 15 de julio de 1860 era un dia alegre, sereno y
fresco, como acostumbran setlo los llamados de invierno en
el interior del Brasil.

El sol, alto en su, curso, iluminaba con rayos no muy ar-
dientes para regiones intertropicales el camino cuyo aspecto
intentamos describir poco ha, y que de la villa, de Santa Ana
del Paranahyba va a dard los campos de Camapoan.

A esa hora, un viajero montado en una buena mula tor-
dilla tostada, gorda y andadora, seguia aquel camino. Su fiso-
nomia y manera de vestir denunciaban en seguida que no era
un hombre de labor fatigosa y ruda, ni un hacendado de las
cercanfas que volviese a su casa. Tenfa en la cabeza un som-
brero de jipijapa de anchas alas y cenido por ancha cinta ne-
gra, y sobre los hombros un poncho de varios colores ;
calzaba botas de cuero fino, bien cortadas y en buen estado
de uso.

Tendrfa, cuando mucho, veinticinco afos ; su presencia
era agradable, los ojos negros y bien rasgados, la barba y los
cabellos recortados casi en cepillo, y el aire tan inteligente
como resuelto.

En la mano llevaba una larga vara recién cortada, con la
que, por via de distraccién, iba fustigando el aire o golpean-
do las ramas de los arboles que se inclinaban al alcance de su
brazo.

Iba solo y, en el momento en que damos comienzo a
esta sencilla historia, hallibase en el bonito trecho de camino

que media entre la casa de Albino Lata y la de Leal, a siete
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buenas leguas de la paladica y decadente villa de Santa Ana
de Paranahyba.

En esa parte del camino, sombreada por los arboles de
un vistoso monte cerrado, el suelo aunque bastante arenoso,
es firme, y mas bien parece aquello la alameda de un jardin
bien cuidado que un camino de tropas y carreteros.

Aumenta ademas los encantos de ese sitio una in-
numerable cantidad de tértolas cobrizas que saltan en la are-
na, y de palomas de cascabel cuyo aleteo causa un ruido tan
caracterfstico como singular.

Nuestro viajero, si bien hacfa el camino distraido y me-
dio pensativo, no parecia de caracter sombrio o poco diverti-
do.

Muy por el contrario, sacudia a veces el embotamiento
en que estaba y se ponia a canturriar y a silbar, espoleando a
su valiente cabalgura, que al andar iba moviendo alternativa-
mente las orejas con el balanceo acompasado de su cabeza.

En una de estas reacciones contra alguna preocupacion
que lo embargaba, dijo en voz alta, sacando un reloj de plata
sujeto en cadena del mismo metal:

-A las dos pienso sestear en el galpén de Leal. Falta poco
para mediodia, y tengo tiempo por delante...

Moder6 luego el paso que llevaba el animal, y se puso a
golpear mas activamente las ramas de los arboles, bostezando
de aburrimiento.

tiempo, sin embargo, anduvo asi, por cuanto en ense-

guida se le puso a la par otro viajero; éste venia esparrancado

28



INOCENCIA

en un petiso feo y zambo, pero muy fuerte, que, cubierto de
sudor como estaba, mostraba haber llegado casi al galope.

Hombre ya de alguna edad, el recién venido era grueso,
de complexioén sanguinea, de rostro expresivo y franco. Esta-
ba vestido a la minera!8, y parecfa, como realmente lo era,
vecino de esas localidades.

-Hola, paisano! -exclamé acercando su cabalgadura a la
de la persona a quien interpelaba;- ¢de modo que su merced
va tirando para Camapoan?

Miré nuestro jinete con desconfianza y altanerfa al que
lo interrogaba tan sin ceremonias, y medio de través le con-
testo:

-Tal vez si... tal vez no... Pero, ¢a qué viene la pregunta?

-1Ah, discalpeme! -replicé el otro riéndose;- ni siquiera
lo he saludado... Soy un aturdido completo... Dios guarde a
su merced.

Y sin detenerse, continuo:

-Esto siempre me sucede... La lengua se me pone a veces
tan loca que empieza a golpearme los dientes... que es un
jDios nos asistal y... no hay que hacerle: jagua val... Vea, va-
rias veces ya me ha venido dafio de eso, pero... qué quiere...
Es manfa vieja... No porque yo sea un mal criado, jDios me
libre de esol... abrenuncio... pero me entra tal comezén de ha-
blar que, en seguida, sin decir oxte ni moxte, me pongo a
soltar la taravilla...

La volubilidad con que fueron dichas estas palabras,

causé cierto asombro al mozo y lo llevé a encarar nueva-

18 A la usanza de Minas-Geraes.
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mente a su inopinado compafero, esta vez con mas deteni-
miento y con gesto menos altivo.

Not6 entonces la fisonomia alegre y bonachona del ha-
blador, y con aire de simpatia correspondio6 a la comunicativa
sonrisa del que a la fuerza queria trabar conversacion.

-Por lo que veo -le dijo,- al sefor le gusta chatlar.

-1Ya lo creol -replicé el minero!”- En estos sertones sélo
siento la falta de una cosa: de un cristiano con quien poder
tener de vez en cuando unos dedos de palique. Eso si, por
aqui es dificil la cosa. [ Todo esta tan calladol... 'Una verdade-
ra salvajinal... Yo, no. Soy de las Geraes; naci en Parahybuna,
conoci en mi tiempo personas de mucha educacion, gente
también de pelo, y me crié en la Matta del Rio como hombre
y no como animal salvaje.

-Ah! ¢el sefior es de Minas?

-Geraes, si me hace el favor. Me bauticé en Vassouras,
pero soy minero de ley. Anduve de la Ceca a la Meca antes de
venir a dar fondo en este pafs. De esto hace ya mucho tiem-
po, pues también voy siendo viejo. Hace mas de cuarenta
afios, por lo menos, que sali de casa de mis padres...

E interrumpiéndose en lo que decia, pregunto:

-¢ El sefior es también de Minas?

-No sefior -contest6 el otro ;- soy natural de Sao Paulo:
naci en la villa de Casa-Branca, pero me crié en Ouro-Preto.

-;Ah! ¢en la ciudad imperial? 2

-Alli mismo.

19 Natural de Minas-Geraes.
20 Titulo honorifico que tuvo la antigua capital de Minas-Geraes.
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-Entonces es como de la casa -replicé el minero riéndose
ruidosamente. -Vea, jquién lo dirfal Por eso se me alegré la
pajarilla cuando vi su rastro fresco en la arena. «Ahi va -dije
varias veces para mis adentros,- un mocito que no tiene prisa
por encontrar albergue» Entonces picando a mi Resabiado
traté de atraparlo para no hacer el viaje mirando al cielo y ra-
biando. ¢Le parece que he hecho mal?

-No, sefior -protestd el mozo con afabilidad.- Le agra-
dezco mucho la intenciéon. Asi llegaré sin cansarme a lo de
Leal, donde pienso dar hoy con mis huesos.

-jOhl- exclamé el otro, completamente expansivo.- La
caminata es la misma. Pues, mi buen sefior, yo vivo a media
legua de lo de Leal, torciendo a la izquierda, y si su merced
no tiene compromisos alla con el hombre, me hard un gran
favor hospedandose bajo el techo de uno que es pobre pero
amigo de servir. Mi Zapera esta poco retirada del camino, y el
que viene montado como el seflor, no tiene que andar con-
tando pedacitos de lenguas.

Invitacién tan espontanea y amable no podia dejar de ser
bien aceptada, sobre todo en esas alturas, y trajo en seguida
entre los dos caminantes esa familiaridad que tan pronto se
establece en viajes.

-Con la mayor satisfacciéon iré a pasar en su casa -replico
el joven.- Nunca he visto a Leal, pues ésta es la primera vez
que cruzo este sertén, y ando de estancia en estancia pidien-
do un rinconcito de galpén o de ramada para pasar la noche
con mis sirvientes.

-¢ Trae tropa, entonces?
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-Tropa no ; apenas dos bagajeros que vienen con mis
bultos y una mula del diestro. 2!

-tHola! El amigo viaja a lo sefior -observo ¢l minero con
expresion bromista.

-iBahl... Bastantes privaciones he sufrido ya.

-De seguro no las sentira en nuestra casa todo el tiempo
que quiera quedarse alli. No encontrara lujos ni cosas de la
capital ; inicamente lo que se puede tener en estos mundos:
cuatro paredes de palo a pique mal revocadas, un catre, bue-
nos porotos hasta hartarse, legumbres a la minera, papilla de
arroz, harina de maiz tostadita, café con rapadura, y tal vez
hasta un solomillo fresco de cerdo.

-tHola! - exclamé el mozo riéndose con expansion;- voy
a pasar una vida de gran capitan. No queria tanto; me basta-
ba...

-Lo que deseo, sobre todo, es que conmigo tenga el co-
razén en la boca. Si no le gustan los platos vaya desembu-
chando en seguida. Es mi rancherfa para poca gente, porque
queda para adentro del camino... asi es que tal vez le falte al-
guna cosa ; en todo caso haré cuanto pueda...

Después de breve pausa continu6:

-Pero creo que ya es el momento, ahora que nos cono-
cemos como dos amigos del tiempo de Maricastafia, de saber
con quién tratamos. Yo, por mi parte, me llamo Martin dos
Santos Pereira, y mi historia se la cuento en dos paletadas... ¢

Su gracia, a menos que haga mal en preguntar?

21 Tlevar del diestro es guiar una bestia yendo a pie delante, o al lado,
con el cabestro o las riendas en la mano.
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-Cirino Ferreira de Campos -contestd el otro viajero;- un
criado para servitlo.

-Gracias -dijo Pereira inclinandose cortésmente y llevan-
dose la mano al sombrero.- Como acabo de decirle, mi histo-
ria es historia de entrar por una puerta y salir por la otra. Mi
familia no es de mala raza ; por el contrario: mi padre, que
Dios tenga en la gloria, posefa algunos bienes propios, y dejo
a sus muchos hijos un nombre limpio y respetado. Cada uno
de nosotros (éramos siete) tomé su rumbo. Por mi parte me
casé muy jovencito y fui a residir a la Diamantina, donde abr{
una casa de negocio. Después de algunos afios, unos buenos,
otros fatales, muri6 mi mujer y me mudé, al principio a
Piumhy y mas tarde a Uberaba. La vida empez6 a andar del
todo mal, e hice lugar al calculo: para estar tan lejos, mas bien
estar de una vez en el monte. Vendi mi boliche de ferreteria y
me interné hasta aca con tres esclavos. Hace doce afios que
Vivo en estos socavones y, palabra de honor, hasta hoy no me
he arrepentido. En mi situacion hay holgura, y jalabado sea
Dios! nunca he pasado necesidades... Por esto no puedo
quejarme sin ser un ingrato. Dios Nuestro Sefior Jesucristo
ha puesto en mi sus ojos, y me juzgo bien amparado, sobre
todo cuando me acuerdo de la barbaridad de miserias que an-
dan por esas tierras... jCruces! Ni hablar de esto es bueno...
Pero digame una cosa, ¢su merced para donde va?

-tHombre! sefior Pereira, no tengo destino fijo.

-¢De veras? ¢ Entonces esta andando a la ventura

-Voy a ponérselo todo en platos limpios. Ando por estas

honduras curando fiebres y heridas bravas.
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-{Ah l-exclam6 Pereira con manifiesto contento ;- ¢su
merced es doctor, no es eso? Fisico, como decian los nues-
tros del tiempo antiguo.

-En efecto -confirmé Cirino con cierta satisfaccion.

-Vea, pues... jmuy bienl... Se me cae la sopa en la miel; si,
sefior. Viene precisamente como pintado.

-¢ Por qué?

-Dentro de poco lo sabra.. Pero digame también...
¢Adonde ha lefido su merced en los libros, y aprendido sus
historias y brujerfas? ¢ En la Corte del Imperio?

-No -contest6 Cirino ;- primero en el colegio de Caraga,
después me fui a Ouro-Preto, donde saqué titulo de farma-
céutico.

Y agregd con engreimiento:

-Desde entonces he recorrido todo el poniente de Mi-
nas, y he hecho curas que es un milagro.

-1Ah! la sapiencia es cosa buena... Yo también tenfa dispo-
siciones para haber sabido algo mas que leer y escribir, esto
mismo malamente; pero el que ha nacido para carrero, tuerce,
gira, torna y vuelve, siempre acaba junto al carro.??> ; Conque,
entonces, su merced entiende de curas?

-Entiendo -afirmé Cirino sin la menor violencia.

-Pues me ha venido a las manos muy oportunamente; si,
sefior. Estoy con una nifia, hija mia, enferma de fiebre inter-
mitente, y por esa causa habia ido a Santa Ana a buscar quina
de botica ; pero alli no encontré a la maldita y me volvia muy

triste. Ahora...

22 Esto es, ha nacido para ochavo.
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-Traigo -interrumpio el otro - muchos remedios en mis
maletas. Para la fiebre intermitente tengo una composicién
infalible...

-Ya se sabe ; entra cosa de quina. De veras que es santo
remedio. La chica tomé la del campo, pero ésta tiene poca
virtud, de manera que la fiebre no le ha salido del cuerpo.

-« Cuantos dias hace que aparecié el temblor de frio
?-pregunt6 el titulado doctor.

-Hace hoy, si no me engafio, diez dfas. Hasta ahora ha
sido una muchacha fortachona, sana y rosada como un jam-
bo?3 ni sé cémo le entro la fiebre en el cuerpo. Nadie puede
fiarse en la tal villa de Santa Ana ; es una peste de fiebres.
Bien hacia yo al no querer llevarla alla ; pero ella me lo pidié
tanto que consenti... ademas como era para ver a la madrina,
una buena sefiora, de mucha importancia, la mujer del mayor
Martin de Mello Taques... ¢no la conoce?

-;Cémo no!

-¢Y se trata con el mayor? -pregunté Pereira para abrir
nuevo campo a su garrulidad.

-Cuando paré en la villa estuve con ¢éL

-¢Y no le gust6? Ese si que es un hombre hecho y dere-
cho. También es materia dispuesta para todo en la Sefiora
Santa Ana, y la persona de mas consideracion y mas influen-
cia alli. Cuando quiero parlotear un poco mas a mi gusto
busco al compadre. Este arma en seguida una conversacion

que me deja lleno... Y después, es persona de muchas letras...

23 Fruto del jambosero; tiene la forma aovada, el color amarillento, un
perfume a rosas y un sabor muy agradable.
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Escribe al Gobierno, es juez de paz, mayor retirado, hace de
juez municipal, hizo también la campafia de los Farrapos, alla
en Rio Grande do Sul, del lado de los Castelbanos, y merece
mucha estimacién. Vive en una casa de altos y tiene un alma-
cén muy surtido, bien baratito, por cierto, para la distancia.
¢Y las historias que cuenta, eh? Es un nunca acabar. [El
hombre parece que se sabe todo el Imperio de memoria y
salteado! [ Ni el cura! Vea, sefior Cirino, voy a decitle una co-
sa que tal vez le parezca broma: a veces doy una vuelta por la
villa sélo para menear la lengua con el mayor, porque de esta
gente de aqui no se saca partido; chucara y arisca que es un
iDios nos ayude! Entonces, como le iba contando, galopo
hasta alld y me doy una panzada de charla que me llena el
cuerpo. No hay...

-Le alabo la pachorra -interrumpié Cirino.- Pero digame,
sefior Pereira, sharé por aqui algin negocio?

-Hombre, segin y conforme. La gente enferma es aqui
un mundo, pero también agarrada como ella sola. Un poco
lejos de casa vive Coelho, que esta que se muere y no se mue-
re desde hace muchos afios, y es hombre de buenos pesos.
Este, si su merced lo cura, tal vez caiga con los cobres. Todos
los demas es una recua de gente mas o menos. ¢ Trae su mer-
ced bastante quina de boticar -pregunté en seguida.

-Traigo -contestd Cirino,- pero es cara.

-Que es cara, ya lo sé. Pues es lo bastante, porque en el
fondo todas aqui son fiebres.

Comenz6 entonces el bueno del sefior Pereira a enume-

rar las diversas molestias que lo habian asaltado en el curso
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de su vida, muy pocas, en verdad, pero todas peligrosas, y
con este tema a su ordenes hallé medios y manera de hablar
hasta perder casi el aliento.

Recogidse el otro en el silencio y oyo, preocupado tal
vez, o en todo caso muy distraidamente, lo que le contaba su
nuevo amigo, saliendo de vez en cuando de su apatica aten-
ci6n para animar con la voz y el calcafiar a su cabalgadura,
cuando ésta parecia querer darse por si y ante si un descanso,
o cuando trataba de comer los retoflos mas apetitosos de la
hierba.

Al fin not6d Pereira ese si es no es abatimiento de su
companero.

-Su merced parece que esta triste -le dijo- ¢ Ha dejado
alla atras algo suyo?

-Hombre, para ser franco -contesté6 Cirino dando un
suspiro,- he dejado alguna cosa, y esta cosa es una deuda...
una deuda de juego.

-Eso es malo -replicé el minero arrugando el entrecejo.-
Por causa de ese vicio y de las mujeres es por lo que nacen las
cruces a la orilla de los caminos. Pero, ¢es fuerte suma?

-Trescientos pesos.

-Ya es granada la espiga. ¢ Y con quién jugo?

-Con Tot6 Siqueira, de Santa Ana. Por eso pretendid
demorarme el viaje; pero le prometi mandarle todo desde
Sucurit con un sirviente, y le firmé un papel. En lo que estoy
pensando es en si hallaré para entonces medios de cumplir la

palabra.

37



VIZCONDE DE TAUNAY

-Si le pagasen como es debido, con seguridad. En todo
caso, apriete un poco a los enfermos.

-No se imagina -exclam¢ Cirino con verdadero senti-
miento,- jcuan atormentado me tiene esa maldita deuda! No
por el dinero, que de él hago poco caso; sino por haberme
dado a las cartas, cosa que no habia hecho en mi vida; esto
Sl...

-Pues, mi buen sefior -prosiguié Perefra,- sirvale ésta de
leccion y tenga cuidado con la gente del sertén; no con esos
que viven en sus casas, muy sosegados y amigos de servir,
sino con los viajeros troperos y carreros. Estos si, son una
runfla de jugadores que andan armados de barajas y de lote-
rfas, y por quitame alla esas pajas le meten a un cristiano una
cuchillada en la barriga o descargan un pistoletazo en la ca-
beza de un companero, como si fuese en sandia podrida.
Después, cuando el demonio del juego entra en el cuerpo de
un desgraciado, hace nido en seguida, y de allf echa fuera a la
vergiienza. De hacer mala vida con mozas de vida airada,
perdidas y aventureras, uno puede corregirse; pero tratandose
de naipes y de suertes, sélo en la caldera de Pedro Botero %*es
donde uno se preocupa de cambiar de rumbo. El que le ha-
bla tuvo un tio que vivia en el Corredor, dos leguas para aca
de Camapoan, que trabajaba todo el afio en la tierra para ir a
jugar hasta perder el ultimo cobre en las rancherias de Sucu-

i,

24 Esto es, el Infierno.
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Pereira, en posesion de tan largo asunto, conté mil his-
torias, unas lugubres, otras jocosas, veridicas, inventadas para
el caso o copiadas.

Mientras tanto, ambos habian andado bastante. El sol
habia declinado en el horizonte, y la brisa de la tarde venia ya
soplando del lado del poniente.

-Nosotros -observd el minero,- con nuestra conversa-
cién, hemos dejado que los animales fueran cabeceando. Por
cierto que ya esta aqui mi camino. Métase en él, sefior Cirino;
el de enfrente va a parar a oo de Leal. Mi campito empieza en
este sitio a la orilla del camino, y va por ahi hasta muy lejos,
un mundo de fanegas de tierra.

Al decir estas palabras tom6 la delantera y, dejando a la
derecha el camino real, enderezé por un claro entre los arbo-
les, espacioso y muy entoldado, que con rodeos y tortuosida-
des llevaba a la margen de un caudaloso y limpido riachuelo.

Al oir el golpear del agua, los animales apretaron el paso,
y metiéndose en ella, casi hasta el pecho, estiraron el cuello y
se pusieron a beber ruidosamente, avanzando poco a poco
contra la corriente en busca del sitio donde el agua fuese mas
pura.

-No la deje empacharse a su mula -observé Pereira-
Upa! - continud, tirando de las riendas al petiso y golpean-
dole amigablemente en el morrillo. -} Upa, Resabiado! Vamos a
matar el hambre con el maiz.

Del otro lado del riachuelo se ensanchaba la vereda, y

después de cortar por entre un espeso monte se abria a un
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verdadero camino que los dos jinetes tomaron a medio galo-
pe.

Al fin , tramontaba el sol cuando, por detras de un ralo
matorral, surgi6é la punta de un mastil de las fiestas de San
Juan, que el minero saludé con muestras de gran alegria, co-
mo signo precursor de su querida vivienda.

Pero antes de penetrar en ella digamos quién era este
mancebo que viajaba ornado del pomposo titulo de doctor y,
lo que es mas, revestido de autoridad para andar a su talante

aplicando remedios y preconizando curas milagrosas.
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CAPITULO TERCERO
EL DOCTOR

Sembrad promesas. A nadie hacen dafio
y el mundo es rico en palabras. La
esperanza, cuando otros creen en
ella,

hace ganar mucho tiempo.
OVIDIO.

Al morir dota a algun colegio, o a tu

gato.
POPE.

Sganarello. -De todas partes viene gente
a buscarme, y si las cosas contintian

asi
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soy de parecer que de una vez debo
dedicarme a la medicina. Creo que de
todos los oficios éste es el preferible por
que hagase mal o bien, siempre al fi-
nal

hay dinero.

MOLIERE. El médico a la fuerza.

Habia nacido Cirino de Campos, como se lo dijera a Pe-
reira, en la provincia de Sao Paulo, en la tranquila y bonita
villa de Casa-Branca, que se halla a unas cincuenta leguas del
litoral. Hijo de un vendedor de drogas, que se titulaba botica-
rio y que agregaba a este oficio el importante cargo de admi-
nistrador de correo, se habia criado bajo las miradas paternas
hasta la edad de doce afios, al cumplir los cuales habia sido
enviado, en ocasion de fiestas y a titulo de grato recuerdo, a
un viejo tio y padrino residente en la ciudad de Ouro-Preto,
en Minas-Geraes.

Este pariente, solterén, de genio dspero, misantropo y
dado a las practicas de la mas extremada santurronerfa, reci-
bi6 al chico con mal modo y manifiesto descontento, tanto
mas cuanto que la presencia de un extrafio venia a interrum-
pir los habitos de completa soledad a que se habia acostum-

brado desde hacfa largos afos.
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Era hombre que se vestia atn a la antigua, usando za-
patos de hebillas, calzén corto y cabellera empolvada con la
correspondiente coleta.

Su reputacion de persona, pudiente estaba tan bien
arraigada en toda la ciudad de Ouro-Preto, como la de su
refinada avaricia, llegando la voz publica a afirmar que su
dinero, y no poco, estaba todo enterrado en numerosos agu-
jeros en el piso de su alcoba.

-Mi amiguito -le dijo el tal padrino a Cirino pocos dias
después de su llegada;- vaya sabiendo que a la menor cosita le
sacudiré el polvo del cuerpo. Dése por avisado, y ande mas
derechito que un huso.

El chico, sobrecogido de espanto, se paso la tarde llo-
rando en un rincén obscuro de la casa, donde estuvo recot-
dando, hasta que le vino sueno, la alegre vida de otros
tiempos, los juegos de sus compafieros en el tupido césped
del Cruzeiro, a la entrada de la villa de Casa-Branca, y, sobre
todo, las caricias de su ausente madre.

Después de esta amonestacion preventiva se fue el tio a
casa de unos padres que tenfan influencia en la direccion del
colegio de Caraga, y arreglé con ellos la admision del ahijado
en este establecimiento de instruccion clerical.

Astuto como era, consigui6 este resultado sin mucha di-
ficultad, pagandolo a interés compuesto, con tentadoras
promesas.

-Por ahora -mascull,- nada podré hacer por la educa-

ci6n del muchacho; pero... en fin... algun dfa... ya estoy viejo...
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trataré de demostrar que no me olvidé de los buenos padres
que tanto me ayudan.

Olfatearon en seguida los clérigos un cuantioso legado, y
lanzada asi, a la eventualidad de una cldusula testamentaria
quedo resuelta la entrada de Cirino la casa colegial.

El presentimiento de la falta de proteccion natural hace a
las criaturas suaves y resignadas. Por cierto, no dijo ni tus ni
mus el salvajuelo al entrar en el internado donde debia pasar
tristemente los mejores afnos de su adolescencia, mascullando
el latin, balbuciendo el Telémaco y entonando dia y noche, y
en falsete, unos trozos de canto llano.

Optimo negocio hizo incontestablemente el viejo tio.
Iba desembolsando tan sélo buenas palabras, y como estaba
agarrado a la vida llegd hasta acompafiar al cementerio a dos
de los padres que tan asidos habfan estado a las esperanzas
de un valioso recuerdo.

Al fin, como tenifa que pagar a su vez el tributo univer-
sal, un buen dia murid, cuando menos se esperaba, dejando
muy recomendado un testamento suyo, que fue abierto, en
efecto, con ansiedad digna de mejor suerte.

Testamento habia, fuerza es confesarlo; no un tes-
tamento, precisamente, sino una extensa exposicion, toda de
pufio y letra del viejo; pero barras de oro o fajos de billetes,
ni la sombra.

Escarboése la casa de arriba abajo; se levantaron los pisos;
se auscultaron todas las paredes; se rompieron los muebles;
nada aparecio, nada denuncié escondrijo alguno de riquezas,

ni cosa que se le pareciese.
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Descubridse entonces que este santurrén habfa sido un
pensador desilusionado, un antiguo admirador de Xavier,
alias el Sacamuelas, >que nunca habia tenido un peso, y que
habia vivido como un filésofo, grufiendo para consigo mis-
mo contra todo y contra todos.

Su testamento era una carcajada, medio de placer, medio
de ironfa, lanzada de ultratumba y corroborada por el legado
sarcastico que en pomposo codicilo hacfa a los padres de Ca-
raga, de su biblioteca, «a fin, decia, de ayudar a la educacion
de los jovenes y auxiliar las buenas intenciones de sus honra-
dos y virtuosos directores.»

Se buscaron los tales libros y se top6 con un baul lleno
de obras, en parte devoradas por el cupim?® y que, por orden
clerical, fueron inmediatamente, y en medio de gritos de in-
dignacién y santo horror, entregadas a las llamas de un gran
auto de fe. Eran las Ruinas de Volney, el Hombre de la Natura-
leza, las poesias erdticas de Bocage, el Diccionario filosdfico de
Voltaire, el Citador de Pigault-Lebrun, la Guerra de los Dioses de
Parny, las novelas del Marqués de Sade, y otras producciones
de igual alcance y quilates, algunas hasta en francés, pero
anotadas por un lector asiduo y mas o menos convencido.

La consecuencia de esta pesada broma pdstuma, que
destrufa de raiz el concepto de una vida entera, fue la inme-

diata expulsion de Cirino del colegio de Caraga.

25> Alusiéon despectiva al patriota republicano Xavier, apdstol de la in-
dependencia brasilefia.-(N. de/ T.)

26 Hormiga pequefia y blancuzca que destruye la madera porque se ali-
menta a ella.
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Tenfa entonces dieciocho afios, y, como era vivo, consi-
guid, a pesar del borrén natural que hacia caer sobre ¢l su
parentesco con su estrambético y difunto protector, ir a set-
vir de cajero en una mafiosa botica, donde entre drogas y re-
cetarios fueronle volviendo los habitos de la casa paterna.

El trabajo era liviano, y la preparacion de recetas tan es-
casa que los ingredientes farmacéuticos permanecian meses
enteros en los empafiados y descanteados frascos, a la espera
de que alguien se acordase de sacarlos de este enmohecido
olvido.

En una localidad pequefia, de simple boticario a médico
no hay mas que un paso. Cirino, pues, poco a poco y con el
tiempo fue creando tal cual practica en el arte de recetar, y
asiéndose a un Chernoviz, ya grasiento a fuerza de uso, se
puso a recorrer, con algunos medicamentos en el bolsillo y
en la maleta a grupa, los alrededores de la ciudad, en busca de
quien utilizase sus servicios.

En estas cortas excursiones empezé a recibir el trata-
miento de doctor. Entonces, para afirmarlo mejor, después
de despedirse de la botica en que servia se matricul6 en la
escuela de farmacia de Ouro-Preto, con la intencidén de sacar
titulo de boticario, que el presidente de la provincia de Mi-
nas-Geraes tiene el privilegio de conferir, dispensando do-
cumentos de cualquier facultad reconocida.

Sin embargo, antes de conseguir la posesion de este li-
sonjero documento, en un momento de capricho, Cirino se
decidio a partir, y entonces comenzoé a viajar por los sertones

poblados, administrando medicinas, sangrando y tajando, y
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agregando, entretanto, a algunos conocimientos de valor po-
sitivo, otros que la experiencia le iba indicando o que la voz
del pueblo y la supersticion le suministraban.

Toda su ciencia asentaba sus cimientos en el citado
Chernoviz. También era éste su inseparable vademecum, su
libro de oro: Homero a la cabecera de Alejandro. Noche y dia
lo manoseaba; noche y dia lo consultaba a la sombra de los
arboles y junto al lecho de los enfermos.

Contiene Chernoviz, dicen los entendidos, muchos erro-
res, muchas lagunas, mucha cosa indtil y hasta disparatada ;
sin embargo, en el interior del Brasil es una obra que presta
incontestablemente buenos servicios, y cuyas indicaciones
tienen fuerza de evangelio.

Sabfa Cirino su ejemplar de memoria y salteado; abrialo
con seguridad en los puntos que deseaba consultar, y gracias
a ¢l habia llegado a formarse un fondo de instruccion real, y
hasta cierto punto exacta, a la que unia el estudio natural de
las utilisimas aunque poco aprovechadas hierbecillas del
campo.

A fin de aumentar sus recursos en materia médica vege-
tal fue extendiendo poco a poco sus excursiones fuera de las
ciudades, a las cuales volvia cuando se vela falta de medica-
mentos o cuando, digaimoslo sin rodeos, queria gastar en pla-
ceres y francachelas el dinero que reuniera en la clinica del
serton.

Por dltimo, hecho ya a habitos de completa libertad, ha-
bla resuelto emprender un Viaje a Camapoan y al sur de la

provincia de Matto-Grosso, tanto con el objeto de extender
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el radio de sus operaciones como también llevado del deseo
de ver tierras nuevas y lejanas.

Curandero, simple curandero, iba cultivando por todas
partes el tratamiento de doctor, que gradualmente le fue pa-
reciendo, a sf mismo, un titulo inherente a su persona y al
que tenfa incontestable derecho.

Bien formado era el corazén de este joven, y su alma
elevada o incapaz de pensamientos poco dignos; sin embar-
2o, en lo mas intimo de su caracter habianse arraigado insen-
siblemente ciertos habitos de orgullo, embebido en un si es
no es de charlatanismo, originario no sélo de su flagrante
insuficiencia cientifica, sino también del circulo en que siem-
pre habia vivido.

Apartabase en todo caso, aun asi, con todos sus defec-
tos, del comuin de los médicos ambulantes del serton, tipos
que se encuentran frecuentemente en aquellos parajes, pica-
dos de todos los atributos de la mas crasa ignorancia pero
rodeados de privilegios completamente excepcionales.

En todas partes entra, en efecto, el doctor ; entra en el
interior de las familias, verdaderos gineceos; ocupa el mejor
sitio en la mesa de sus huéspedes, la cama mas mullida; es, en
fin, un personaje caido del cielo y al cual acuden siempre, de
muchas leguas alrededor, no ya enfermos sino fanatizados
creyentes que durante largos afios han estado medicinandose,
o segun consejos de vecinos o segun sus propias aspi-
raciones, y que en la llegada de este Mesias ponen todas las

ardientes esperanzas de su anhelado restablecimiento.
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CAPITULO CUARTO
LA CASA DEL MINERO

La cena esta en la mesa. Que la buena
acogida haga disculpable la pobreza
de

los platos.

WALTER SCOTT, Ivanhoe.

Cuando aparecieron los dos viajeros a la entrada del pa-
tio que rodeaba la vivienda de Pereira, saliéronles al encuen-
tro cuatro o cinco perros altos y flacos, que dando saltos
saludaron al duefio de casa con un alegre coro de ladridos.

Echaron a correr espantadas algunas gallinas, al paso que
dos gallos encaramados en el techo de la vivienda proclama-

ban la nueva, v unos puercos y lechones se erguian aqui y alla
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por entre unas cafias de maiz, y despertados de pronto mira-
ban a los recién Regados con ojos pequenos y llenos de sue-
fo.

Del interior de la habitaciéon no tardé en salir una negra
muy vieja, mal vestida, que tenfa atado a la cabeza un pa-
fiuelo blanco de algodoén, cuyas puntas le cafan hasta mitad
de la espalda.

-iHola, Marfa Congal -exclam¢6 Pereira;- ¢qué hay de
nuevo por aca?

-La bendicién, mi amo -pidié la esclava, alejandose con
alguna lentitud.

-Dios te haga santa -contest6 el minero.- ;Cémo va la
nifia... Nocencia?

-Nifia esta con fiebre.

-Eso ya lo sé, mujer de Dios; pero, ¢cémo lo ha pasado
desde antes de anteayer hasta hoy ?

-Todos los dias, llegada la hora, nifia tiene temblor, mi
amo.

-Esta bien... Es que el mal no ha cedido todavia... Den-
tro de poco veremos. ¢Y la comidar... ¢ esta lista? Vengo
muerto de hambre. ;Qué dice, sefior Cirino ?-pregunt6 vol-
viéndose hacia su compafero.

-No me vendria mal tampoco comer alguna cosa. Tene-
mos razones para...

-Pues entonces -interrunipié Pereira,- eche pie a tierra y
pise fuerte, que el terreno es nuestro. Mi casa, ya se lo he di-
cho, es pobre, pero bastante holgada, y no esta cerrada para

nadie.
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Di6 en seguida el ejemplo bajandose del petiso zambo,
que solo se fue corriendo en direccién a una dependencia de
la casa con trazas de caballeriza.

Apeose también Cirino, pero al entrar en una especie de
cobertizo de paja que daba sombra a todo el frente, mostro
repentina y viva contrariedad en el ademan y en la fisonomia.

-Vea, sefior Pereira -exclamo golpeando un ask con el
tacon de la bota;- ahora me acuerdo de que mis bultos van a
tomar todos el camino de lo de Leal, y aqui me dejan sin ropa
y sin medicamentos. Qué trastorno! Debiamos haber espe-
rado a la entrada de su picada.’

Le contesté el minero deshaciéndose todo en una ex-
pansiva risotada.

-iHola! sconque el doctor es tan novato en viajes?
¢Piensa entonces que no dejé alli un aviso segura a su genter
¢No se acuerda de la rama verde que puse en el mismo me-
dio del camino real?

-Es verdad -confirmé Cirino.

-¢Y entonces?... Dentro de pronto sus sirvientes estaran
pisando nuestra huella. Entremos, que el hambre va ya apre-
tando.

Consistia la vivienda de Pereira en un caserén vasto y
bajo, techado de paja, con una puerta ancha entre dos venta-
nas muy estrechas y mal abiertas. En la pared del frente, que
tal vez a causa del peso del techo, se salia sensiblemente de la

vertical, grandes grietas longitudinales mostraban la urgencia

27 Vereda abierta con el hacha a través de un monte.
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de serias reparaciones en toda aquella obra, hecha de tierra
amasada y enrejado de palo a pique.

Contra la pared lateral de la derecha se apoyaba un gran
galpon construido con troncos de palmeras, por entre los
cuales iban cayendo las espigas de maiz con el continuo ho-
cicar de los puercos, que no sacaban de allf sus patas.

Corrido en el frente de la casa se vela un cobertizo de
paja de bority, sostenido por gruesas tacuaras, ligero apéndice
agregado en ocasion de alguna fiesta pasada, en que el nime-
ro de los convidados habria excedido los limites del abrigo
que ofrecia la hospitalaria habitacion.

En el interior, ésta se hallaba dividida en dos partes, una,
toda cerrada, excepto la puerta por donde se entraba, y que
constituia el local destinado a los huéspedes ; la otra, a reta-
guardia, pertenecia a la familia, y quedaba, por lo tanto, com-
pletamente vedada a los ojos de los extrafnos y sin
comunicacién interior con el compartimento del frente.

El piso de esta sala era de barro compacto y apisonado,
viéndose en €l sefiales de que a veces se encendia alli fuego ;
por lo que la paja y la armadura del techo estaban revestidas
de una capa de tizne reluciente y tenue, que les daba un brillo
singular, como si todo hubiera sido de jacaranda, barnizado.

-Esto de aqui -dijo Pereira entrando en la sala y sentan-
dose en un taburete de madera- no es mio ; es del que viene a
buscarme. Pocos vienen, por cierto, a parar aca; pero, en fin,
siempre es bueno contar con ellos... Mi gente vive en el de-

partamento del fondo.
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Y apunt6 a la pared frontera a la puerta de entrada, ha-
ciendo un ademan para mostrar que la casa se extendfa del
otro lado.

-Sefior Pereira -dijo Cirino recostandose en un sélido si-
lI6n ;-no se incomode por mi de ningun modo... Haga de
cuenta que aqui no hay nadie.

-Pues entonces -replicé el minero,- tiéndase un poco
mientras voy alla adentro a ver las novedades. La hora es mas
bien de comer que de dormitar; pero espere acostadito y a sus
anchas, lo que siempre es mas comodo que estar de pie o
sentado.

No despreci6 la invitacién el huésped. Solt6 el poncho,
se saco las botas, y cruzandolas, hizo de las cafas almohada,
en la que recosto la cabeza.

El que se coloca en posicion horizontal después de ha-
cer unas cuantas leguas largas, se duerme con seguridad.
Pronto vino, pues, el suefio a cerrar los parpados del recién
llegado y a hincharle el pecho con sosegada respiracion.

Durmié quizas hora y media, y mas hubiera dormido si
no lo hubiese despertado un tropel de animales que se dete-
nfan y un vocear de gente que ponia bultos en tierra.

El sefior Pereira apareci6 en la puerta con aire jovial.

-¢Y qué le dijje yo, eh?

-Es cierto; ahora estoy tranquilo.

-Y el sefor se ha dado una buena racién de suefio.

-¢Una hora, tal vez?

53



VIZCONDE DE TAUNAY

-1Ya lo creo! si no mas. He estado todo este tiempo al
lado de Nocencia, que temblaba de frio como si estuviese aho-
ra en Ouro-Preto cuando cae la helada en la calle.

-¢ Entonces no va mejor?

-iBah,!... Después que el sefior haya comido ha de ir a
verla. [Pobrecital Esta tan destruida, que parece enferma de
dos meses atras.

-Felizmente -observé Cirino con cierto engreimiento,-
aqui estoy yo para ponerla en pie en poco tiempo.

-1 Dios lo oiga! -dijo Pereira con verdadera uncion.- jPai-
sanos! joh, amigos! -grit6 en seguida a los dos sirvientes que
acababan de llegar,- vayanse a sestear a aquella ramada, alli.
Cerca hay buena agua, y lefa es lo que no falta: basta alargar
el brazo. Vean, denles de comer a los animales hasta que se
harten. Aprovechen el maiz mientras haya: es la fuerza de es-
tos bichos. Aqui lo vendo baratito. Un manojo?® por un co-
bre,” y no son espigas fallas, ni de grano malo. jEa! {Marfa
Congal jvamos con esol... jla comida en la mesal

El llamado vy las indicaciones de Pereira fueron cumpli-
das sin demora.

Apareci6 la vieja esclava, que extendié sobre una mesa
ancha y mal alisada un mantel de algodén basto, pero muy

blanco, sobre el cual derramé dos buenas calabazadas3? de

28 Un manojo se compone de cuatro espigas atadas.
29 Dos veintenes.

30 T.a cascara vacia y reseca del fruto de la euereira o cuité, planta calaba-
cera, usada como recipiente.
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harina de maiz ; puso luego boca abajo un plato hondo de
loza azul, y al lado colocé una cuchara y un tenedor de metal.

-Siéntese, doctor -dijo Pereira a Cirino;- ahora no como
con su merced porque ya picoteé algo alld adentro. Disculpe
si no encuentra la comida de su gusto.

En este momento venia entrando Marfa Conga con dos
platos bien llenos y humeantes, uno de porotos gigantes, otro
de arroz.

-¢'Y las legumbres ?-pregunto6 Pereira;- ¢no hay ?

-Si, mi amo; ya las traigo -contestd la negra, que, en
efecto, estuvo de vuelta en seguida.

Torné el minero a pedir disculpa por la insuficiencia y
mala preparacion de la comida.

-No le doy hoy solomillo de puerco; pero lo prometido
no caera en olvido. Esto se lo puedo asegurar.

-Estoy muy satisfecho con lo que hay -protestd con sin-
ceridad Cirino.

Y, efectivamente, por el modo como empez6 a comet,
sirviéndose repetidas veces de cada plato, dio evidentes
muestras de que decia enteramente la verdad.

-Marfa -dijo Pereira a la esclava, que habia ido a colocar-
se un poco lejos de la mesa con los brazos cruzados;- ahora
trac melado?! y café con rapadura.

Llegaron el postre y la taza de café, que completa la me-
rienda.

-;Ah! -exclamé Cirino con satisfaccion evidente, estiran-

do los brazos;- estoy mas lleno que un huevo. Los porotos

31 Torta pequefia, de forma rectangular, hecha de miel y cafiamones.
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estaban de rechupete, Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo
que me ha dado tan buena acogida.

-Amén -contesté Pereira.

-Ahora, amigo mio -le dijo el mozo después de una pe-
quefla pausa, -estoy a sus 6rdenes. Podemos ver a su enfer-
mita y aprovechar la parada de la fiebre para cortarsela en
seguida. En casos asi no me gustan las demoras.

Cubriose el rostro del minero de ligera sombra; fruncié-
ronsele las cejas y una vaga inquietud se dibujé en su frente.

-Mas tarde -dijo precipitadamente.

-Nada, sefior mio -replicé Cirino;- cuanto mas pronto
mejor. Es lo que le digo.

-¢Pero, qué prisa tiene su mercedr -le pregunté Pereira
con cierta desconfianza .

-¢Yo? -contesto el otro sin notar la intencién,- ninguna.
Es solo para el bien de la moza.

Encendiéronsele a Pereira los ojos con repentino brillo.

-¢Y como sabe que mi hija es mozar -exclamé con vive-
za.

-Pues... ¢no fue el sefior mismo el que me lo dijo en la
conversacion del camino?

-1Ahl.. es verdad. Todavia no es moza... Catorce afios,
quince afos cuando mucho... quince afios y medio... Una
criatura, jpobrecital...

-En fin -replicé el mozo,- sea como fuere. Cuando el se-
flor quiera, venga a buscarme. Mientras espero revolveré mis

maletas y sacaré algunos remedios para tenerlos mas a mano.
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-Muy bien -aprob¢6 Pereira ;-tire sus chismes a ese tincon y
esté tranquilo ... Nadie se metera con ellos... En cuanto a mi
hija ... yo ya vengo... voy a dar una vuelta por alla adentro, y...

después conversaremos.
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CAPITULO QUINTO
AVISO PREVIO

Donde hay mujeres, alli se juntan

todos los males a un tiempo.
MENANDRO.
Nunca es bueno que un hombre sensa-
to

eduque a sus hijos de tal modo que

desarrolle demasiado su espiritu.

EURIPIDES, Medea.

Hijos, sois para los hombres el

encanto del alma.

MENANDRO.
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Estaba Cirino haciendo el inventario de su ropa, y em-
pezaba ya a anochecer, cuando Pereira volvié a su lado.

-Doctor -dijo el minero,- su merced puede entrar ahora a
ver a la chica. Esta con el pulso que es un hilo, pero no tiene
fiebre de ninguna clase.

-Mas vale asi -contest6 Cirino.

Y arreglando precipitadamente lo que habia sacado de la
canasta, la cerrd y se puso de pie.

Antes de salir de la sala Pereira detuvo a su huésped con
el aire de quien necesita tratar un asunto de gravedad, y al
mismo tiempo de explicacion dificil.

Al fin comenzd, un tanto vacilante:

-Sefior Cirino, yo, aqui donde me ve, soy un hombre de
genio muy bueno, muy amigo de todos, muy sosegado, y que
tiene el corazon en la boca, como su merced debe habetlo
visto...

-Por supuesto -convino el otro.

-Pues bien; pero... tengo un gran defecto: soy muy des-
confiado. El doctor va a penetrar en el interior de mi casa y...
portese como...

-1Oh, senor Pereira! -interrumpi6 Cirino con animacion,
pero sin gran extrafieza, pues conocia el celo con que los
hombres del sertén guardan de las miradas de los profanos
sus aposentos domésticos,- me jacto de haber sido recibido
en el seno de muchas familias honradas, y sé comportarme
como debo.

Expandidse un tanto el rostro del minero.
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-Ya veo -dijo con cierta vergiienza,- que el doctor no es
ningun arrastrade; pero nunca es bueno facilitar... Y ya que no
hay mas remedio, voy a decitle todos mis secretos... No son
como para avergonzar a nadie, gracias a Dios, pero en asun-
tos de mi casa no me gusta menear la lengua... Mi hija Nocezn-
¢ia tendra dieciocho afios para Navidad, y es una muchacha
que por su figura parece moza de la ciudad, muy arisquita de
modos, pero bonita y buena de veras... | Pobrecita! se ha cria-
do sin madre, y en estos desiertos. Tengo otro hijo: éste es un
hastial barbudo y gordo, que ahora esta trabajando en puer-
cos del lado del rfo.

-Ahora bien -continué Pereira, cayendo poco a poco en
su habitual garrulidad;- cuando vi que la chica iba echando
carnes, traté en seguida de casarla.

-1Ah! ¢es casadar -pregunt6 Cirino.

-Es decir, es y no es. La cosa estd apalabrada. Por aqui
acostumbra trabajar en la conduccién de ganado para Sao
Paulo un hombre excelente, que tal vez el sefior conozca...
Manecén Doca...

-No -contesté Cirino, meneando la cabeza.

-Pues éste si que es un hombre hecho y derecho; re-
suelto y trabajador como €l solo... Se cruza todos estos serto-
nes de parte a parte, y viene arreando puntas de ganado que
meten miedo. También dicen que ha hecho buenos negocios
y que ha juntado bastantes cobres, lo que es posible porque
no es gastador ni dado a las mujeres. Una vez que estuvo
aqui de huésped... vea, precisamente en ese sitio donde estaba

su merced ahorita mismo, le hablé del casamiento... es decir,
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le di unos toques... porque los padres deben tomar eso sobre
si, para bien de sus hijas, ¢no le parece?

-1Ya lo creo! -aprob¢ Cirino;- le doy toda la razén; era su
deber.

-Pues bien; Manecon se quedd asi, medio en duda ; pero
cuando le mostrd la chica fue otro cantar... Ah! jtambién es
una muchachal...

Y Pereira, olvidando sus primeras prevenciones, dio con
la lengua un chasquido expresivo apoyando la palma de la
mano en sus gruesos labios.

-Ahora esta un poco desmejorada ; pero cuando esta
bien se pone coloradita como una mangaba®’ del arenal. Tiene
cabellos largos y finos como seda de paina,’’ una nariz deli-
cada y unos ojos matadores... No parece hija de quien es...

A elogios imprudentes lo llevaba a Pereira el amor pa-
terno.

Fue lo que pensé de repente él mismo, de modo que,
reprimiéndose, dijo con vacilacién manifiesta:

-1 Esta obligacion de casar a las mujeres es el diablo!... S
no toman estado se quedan tristonas y ajaditas ... Si se casan
pueden caer en manos de un mal marido... |Y después, las
historias!... jAy, Dios miol mujeres en una casa es cosa de
meter miedo... Son frascos de vidrio que cualquier cosa pue-
de quebrar... En fin, mientras ha sido soltera mi hija ha hon-

rado el nombre de mis padres... Manecén que se aguante

32 Fruto de la mangabeira (hancornia), redondo, amatillo rojizo, dulce y
muy sabroso.

33 Especie de algodén muy fino, producido por el arbol llamado de /a
lana o barrigndo.
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cuando la tenga con éL.. De gente de faldas no hay que fiar-
se... [Cruz! echan a perder familias enteras en menos que el
demonio se refriega un ojo.

Esta opinién injuriosa sobre las mujeres en general es
cofrriente en nuestros sertones, y trae como consecuencia in-
mediata y practica, ademas del riguroso encierro en que se las
tiene, no sélo el casamiento concertado entre parientes muy
proximos para sus hijos menores de edad, sino también, y so-
bre todo, los numerosos crimenes cometidos apenas se ha
sospechado la posibilidad de cualquier intriga amorosa entre
una hija de familia y un extrafo.

Desarroll6 Pereira todas estas ideas y aplaudié la pru-
dencia de tan precavidas medidas.

-Repito -dijo con calor,- que en esto de mujeres no hay
que fiarse. {Bien hacfan los nuestros del tiempo antiguo! Las
muchachas andaban mas derechitas que un huso... Una ce-
rradita de ojos un poco sospechosa era una paliza en segui-
da... Me han dicho que hoy, alla en las ciudades... jreniegol...
no hay chica, por pobrecita que sea, que no sepa leer libros
de letras de molde y garabatear en el papel... que no vaya a las
fiestas con vestidos descotados por delante como mozas
perdidas, y que se zangolotean en bailes y hablan alto y le
muestran los dientes, por quitame alla esas pajas, a cualquier
presumido malcriado... {Cruz! Esto también es demasiado,
¢no le parecer... Aqui, para mi modo de pensar, entiendo que
no hay que maltratar a las pobrecitas, pero también es preciso

no datrle alas a la hormiga... Cuando ya estan grandecitas, se

62



INOCENCIA

hace una buena fiesta para casarlas con algin muchacho de-
cente o con algun primo, y se acabé la historia...

-Después -agregd, abriéndose expresivamente con los
dedos el parpado inferior de los ojos,- cautela y cuchillo afi-
lado para el que se haga el tonto y venga a echarsela de gra-
cioso en estos andurriales... Mi hija...

Pereira cambi6é completamente de tono.

-jPobrecital... Por ella no han de venirle males al mun-
do... Es una palomita del cielo... {Tan buena, tan carifiosal...
1Y regalonal... no puedo con ella... S6lo al pensar que tengo
que ponerla en manos de un hombre, todo se me revuelve.
Es preciso, sin embargo. Hace afios ... debia haber hecho ya
este arreglo, pero... no sé ... cada vez que pensaba en eso... se
me cafa el alma a los pies.. . También es una muchacha que
no se ha criado como la mayor parte... | Ah, sefior Cirinol...
estos hijos... son pedazos del corazén que uno se arranca del
cuerpo y los echa a rodar por este mundo de Cristo.

Humedeciéronsele - ligeramente las pestafias al buen pa-
dre.

-1 El mas viejo de los mios esta Dios sabe déndel... Si yo
muriese en este instante la chica quedarfa desamparada ...
También era preciso acabar con esa incertidumbre ... Por otra
parte, Manec6én me prometié dejarla aqui, en casa, y de este
modo queda todo arreglado... es decir, remediado, porque
una hija casada es un mueble que ya no pertenece al padre.

Hubo unos instantes de silencio.

-Ahora -prosigui6 Pereira con cierto disgusto- que le he

dicho todo, le pido una cosa: vea sélo a la enferma y no mire
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a Nocencia,... Le he hablado as{ a su merced porque era mi
obligacion... Ningin hombre, a menos que fuera muy intimo
de este criado suyo, pisé nunca en el cuarto de mi hija... se lo
juro. Sélo en casos como éstos, de extrema precision...

-Sefior Pereira -replic6 Cirino con calma,- ya le he dicho
y vuelvo a decitle que, como médico, hace mucho tiempo
que estoy acostumbrado a tratar con familias y a respetarlas.
Este es mi deber, y hasta hoy, gracias a Dios, mi fama es bue-
na... En cuanto a las mujeres, no participo de sus opiniones
ni las encuentro razonables ni justas. Pero es inutil que, dis-
cutamos, porque sé que son prevenciones que vienen de muy
lejos, y el que nace torcido tarde o nunca se endereza... No
tome a mal esas palabras mias. El sefior me ha hablado con
toda franqueza y también con franqueza quiero respondetle.
En mi opinién, las mujeres son tan buenas como nosotros, si
no mejores ; no hay, pues, motivo para desconfiar tanto de
ellas y tener a los hombres en tan buena cuenta... En fin, esas
ideas suyas pueden cuadrar mejor a su voluntad, y en mi es
vieja costumbre no contrariar a nadie, para vivir bien con los
demas y merecer de ellos el trato que creo tener derecho a
recibir. Cuide cada cual de si, mirenos Dios a todos, y nadie
quiera erigirse en férula del mundo.

Esta profesion de fe, hecha en tono dogmatico y supe-
rior, parecié impresionar agradablemente a Pereira, que habia
ido aplaudiendo con un expresivo movimiento de cabeza la

sensatez de los conceptos y la fluidez de la frase.
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CAPITULO SEXTO
INOCENCIA

En esta doncella se encuentran juntas

mi vida y mi muerte.

HENOCH, El libro de la amistad.

Jamas habia visto yo cosa mas petfec-
ta

que su rostro palido, sus ojos guarne-
cidos de sedosas y tupidas pestafias y

su aire tierno y dolorido.

GEORGES SAND, Los maestros gaite-

ros.

Todo en Fenella realizaba la Idea de

una miniatura. Por otra parte, habia
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en su fisonomia, y sobre todo en sus
miradas, extraordinaria vivacidad,

fuego e Ingenio.

WALTER SCOTT, Peveril del Pico.

Después de las explicaciones dadas a su huésped, sin-
tiése el minero despreocupado.

-Entonces -dijo,- si quiere, vamos ahora a ver a nuestra
enfermita.

-Con mucho gusto -convino Cirino.

Y saliendo de la sala, acompafié a Percira, que lo hizo
pasar por dos cercos y dar la vuelta a toda la casa para llegar a
la puerta del departamento del fondo, frontera a un magnifi-
co naranjal todo cubierto a la sazén de blancas y olorosas
flores.

-En este sitio -dijo el minero apuntando hacia el huerto,-
se juntan todos los dias enormes bandadas de grazinas’* que,
es un barullo de mis pecados. A Nocencia le gusta mucho eso,
y se pone siempre a coser debajo de los arboles. Es una mu-
chacha excelente. ..

Deteniéndose en el umbral de la puerta continué con
expansion:

-No se imagina el seflor... A veces esta criatura tiene re-

cuerdos y preguntas que me dejan pasmado... Aqui. habia un

34 P4jaro de pluma negra, de canto muy melodioso y de habitos emi-
nentemente sociales.
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libro de oraciones de mi difunta abuela... Pues ¢no se le ocu-
rri6 un buen dia pedirme que la ensefiase a leerr... [Qué
ideal... Y hace poco, ¢no me dijo que queria haber nacido
princesar... Yo la repliqué:

Y sabe usted lo que es ser princesa?

-S{ -me contestd con todo acierto ; s una nifia muy bue-
na, muy bonita, que tiene una corona de diamantes en la ca-
beza, muchos collares de cuentas de oro en el cuello, y que
manda a los hombres.

Me quedé medio atontado. Y si el sefior viese los mo-
dos que tiene con los animalitosl... Parece que esta hablando
con ellos y que los entiende... Un animal cualquiera, en lle-
gando junto a Nocencia, se queda mas mansito que oveja re-
cién parida... Si fuese a contarle ahora historias de esa
muchacha, serfa cosa de nunca acabat... Entremos, que es
mejor...

Cuando Cirino entré en el cuarto de la hija del minero,
era casi de noche; de manera que a la primera ojeada que
ech6 a su alrededor, sélo pudo entrever, aparte de varios
muebles de anticuadas formas, una de esas camas muy co-
munes en el interior, altas y anchas, hechas de tiras de cuero
entrecruzadas. Estaba arrimada a un rincén, y en ella habia
una persona acostada.

Pereira habfa mandado encender una vela de sebo.
Cuando lleg6 la luz ambos se aproximaron al lecho de la en-
ferma, que, acercandose al cuerpo una colcha de algodén de
Minas y apretandosela debajo de la barba, se encogié toda,

pero se volvié hacia los que entraban.

67



VIZCONDE DE TAUNAY

-Aqui esta el doctor -le dijo Pereira,- que viene a curarte
de una vez por todas.

-Buenas noches, nifia -la salud6 Cirino.

Una voz timida murmurd una respuesta mientras el jo-
ven, en su papel de médico, se sentaba en un escabel junto a
la cama y le tomaba el pulso a la enferma.

Caia entonces la luz de lleno sobre ésta, iluminiandole el
rostro y parte del cuello y de la cabeza, cubierta por un pa-
fiuelo rojo atado sobre la nuca.

A pesar de hallarse bastante palida y un tanto delgada,
era Inocencia de una belleza deslumbrante.

De su rostro irradiaba una sencilla expresion de encan-
tadora ingenuidad, realzada por la dulzura de su mirar sere-
no, que parecfa filtrar apenas por entre las pestafias sedosas
que le adornaban los parpados, y tan largas que proyectaban
sombra sobre sus delicadas mejillas.

La nariz era delgada, un poquito arqueada; la boca pe-
quefia y la barba admirablemente torneada.

Al levantar la cabeza para sacar el brazo de debajo de la
sabana, bajé una nada el camisén de vainilla que vestia, de-
jando al descubierto un cuello de fascinadora blancura, en el
que resaltaba uno que otro lunarcillo.

Razones de sobra tenla, pues, el pretendido facultativo
para sentir la mano fria y un tanto insegura, y no poder atinar
con el pulso de tan gentil cliente.

- Y?...-pregunt6 el padre.

-No hay fiebre -contesté Cirino, cuyos ojos se clavaban

con mal disimulada sorpresa en las facciones de Inocencia.
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- Y qué tenemos que hacer?

-Darle hoy mismo un sudorifico de Flojas de naranja
amarga a ver si transpira bastante, y cuando sea media noche
recordarme para venir a administrarle una buena dosis de
sulfato.

Habia alzado la enferma los ojos y los fijaba en Cirino
para seguir con atencién las prescripciones que debian resta-
blecetle 1a salud.

-No tiene hambre absolutamente -observo el padre,- ha-
ce casl tres dias que soélo vive de brebajes. Es un fuego cons-
tante; esto hasta ni parece fiebre intermitente.

-Tanto mejor -replicé el joven;- mafiana vera que la fie-
bre le sale del cuerpo, y dentro de una semana su hija estara
en pie con seguridad. Yo se lo garantizo.

-Hable el doctor por boca de angel -dijo Pereira con ale-
gria.

-Los colores le han de volver muy pronto -continué Ci-
rino.

Inocencia se ruborizé ligeramente e incliné la cabeza en
la almohada.

-¢Por qué se ha atado ese pafiuelo? -le pregunté luego el
joven.

-Por nada -contesté ella con timidez.

-¢ Siente dolor de cabeza?

-No, sefiot.

-Quitesele entonces; no conviene llamar la sangre ; suel-

te, por el contrario, el pelo.
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Obedeci6 Pereira y descubrié una hermosa cabellera, ne-
gra como el corazén de la cabiuna® y que ,en libertad debia
caerle hasta mas abajo de la cintura. Estaba arrollada en grue-
sas trenzas, que daban dos vueltas enteras alrededor de la
coronilla.

-Es preciso -continué Cirino,- tener el cuarto ventilado
durante el dia, y poner la cama en la linea del naciente al po-
niente.

-Mafiana de mafianita la daré vuelta -dijo el minero.

-Bueno; por hoy entonces, o, mas bien, ahora mismo, el
sudorifico. Cierren todo, y que la nifia sude bien. A media
noche vendré aqui a darle la medicina. Tranquilice, nifia, su
espiritu y rece dos Avemarfas para que la quina haga efecto
en seguida.

-Si sefior -balbucié la enferma.

-¢No le hace doler los ojos la luz? -le pregunté Cirino
acercandole un momento la vela al rostro.

-Poco... casi nada.

-Eso es buena sefial. Creo que no ha de ser nada. Y, le-
vantandose, se despidio:

-Hasta luego, senorita.

Después de lo cual invité a Pereira a salir.

Este hizo sefias a alguien que estaba en un rincén del
cuarto y en la sombra.

-1 Ticol -djjo,- venga aca.

A este llamado se levanté un enano muy encogido aun-

que perfectamente proporcionado en todos sus miembros.

35 Por otro nombre, el jacarandd negro.
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Tenfa el rostro surcado de arrugas, como si ya fuese entrado
en anos ; pero sus ojillos vivaces y sus negruzcas guedejas
revelaban una edad poco avanzada. Sus piernecillas, un tanto
combadas, terminaban en unos pies largos y chatos que, sin
gran desorden en su conformacién, podian pertenecer a
cualquier palmipedo.

Vestfa una larga blusa parda sobre unas calzas que, por
haber pertenecido a alguien mucho mas alto que él, forma-
ban abajo una voluminosa rodilla a pesar de estar dobladas.
En la cabeza tenfa un sombrero de paja de carandi’*®) sin co-
pa, de manera que la melena le asomaba por alli, toda re-
vuelta y erizada, en retorcidas y emnarafiadas grefias.

-Oh! -exclam¢ Cirino al ver entrar en el circulo ilumi-
nado tan extrafia figura;- éste si que es un zoquete.

-No ridiculice a mi Tonico -protesté6 Pereira son-
riéndose.- Es chico... pero bueno. ¢No es cierto, enanito ?

El homunculo se rid, o, mejor dicho, hizo una mueca
ensefando sus dientecitos blancos y afilados, al paso que
echaba a Cirino una mirada inquisitorial y altiva.

-Su merced vera, doctor -continué Pereira,- que esta
criaturita de Dios oye perfectamente todo cuanto se le dice, y
en seguida comprende. No puede hablar, es decir, siempre
puede decir una que otra palabra, pero con mucho trabajo y
reventando casi de rabia y de fatiga. Cuando se mete a querer
explicar cualquier cosa es un barullo de seiscientos, una grite-
rfa de mis pecados, en la que aparece una voz aqui, otra alla,

un poquito mas cristianas en medio de la barainda.

36 Palmera muy parecida a la carnaiiba, si no es la misma.
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-Es porque no le cortaron el frenillo -observé, Cirino.

-No habia nada que cortarle -replicé Pereira.- El defecto
es de nacimiento y no puede ser remediado. Pero éste es un
diablillo que se cruza este sertén de punta a punta, a cual-
quier hora del dia o de la noche. ¢No es cierto, Tico?

El enano mened la cabeza, mirando con orgullo a Ciri-
no.

-¢Pero es de aqui, de la casa? -pregunto éste.

-No, sefor; tiene la madre junto al rio Sucurid, a cua-
renta leguas de aqui, y se larga de alla para aca en un instante,
viniendo a hospedarse en las casas, que en todas se le recibe
con gusto porque es un animalito que no hace mal a nadie.
Aqui se queda dos o tres semanas y después escapa como un
ciervo del monte a casa de la madre. Es una especie de cacho-
rro de Nocencia. ;No es cierto, Tico?

Hizo el mudo un signo afirmativo y apunt6 con expre-
sion risuena del lado de la joven.

Pereira, después de todas estas explicaciones que el ena-
no parecia oir con satisfaccion, dijo, encarandose con éste, o,
mejor dicho, inclinandose encima de su cabeza:

-Ahora, hijo mio, vayase al corral grande y juntese un
buen pufiado de hojas de naranja amarga... de ese tronco
grande que esta arrimado a la tranguera.

El homunculo di6 a entender con un ademan expresivo
que habfa comprendido, y se fue corriendo.

Iba Cirino a salir del cuarto, no sin haber mirado con
detenimiento hacia el sitio donde estaba acostada la enferma,

cuando Pereira lo llamé:
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-{Doctot! Nocencia quiere tomar un poca de agua. ¢Le
hara mal?

-¢No hay aqui limones dulces? -pregunté el mozo.

-Es un nunca acabar... y de los mejores.

-Pues entonces hagale chupar unos gajos a su hija.

Pereira, después de haber arreglado y dispuesto pater-
nalmente los cobertores junto al cuerpo de la muchacha,
acompafi6 a Cirino que, de pie en la puerta, estaba contem-
plando las primeras estrellas de la noche.

-¢Ha encontrado su merced, doctor -le pregunté el mi-
nero con voz un tanto trémula,- algin peligro en lo que tiene
este angelito?

-No, absolutamente no -contesté Cirino.- El sefior vera
que dentro de dos dias su hija no tendra nada.

- Malditas fiebres!... Cuando no derrumban a un cristia-
no lo mortifican afios enteros... No querria que mi hija que-
dase palida ni fea... Las mozas, si no son bonitas, es porque
estan enfermas... | Ahl... pero me iba olvidando... los limones
dulces.

Pereira se adelantd en el patio, y poniéndose las manos
delante de la boca, llamé con voz fuerte:

-1 Oh, Ticol

Un prolongado grito le contest6 a corta distancia.

El minero se puso entonces a silbar con modulaciones a
la manera de los indios.

Hubo unos momentos de silencio; luego, llegd co-
rriendo el enano, y acercandose di6 a entender por sefias que

no habia oido bien el recado.
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-{Unos limones dulces, ahora mismol... Nocencia tiene
sed...

El chico sali6 disparado como una saeta, sumiéndose en
seguida en la densa obscuridad que iba ya espesandose entre

los arboles del huerto.
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CAPITULO SEPTIMO
EL NATURALISTA

Mi filosofia se resume toda en oponer la
paciencia a las mil y una contrariedades

de que la vida esta sembrada.

HOFF KANN, El reflejo perdido.

Transcurria la noche, serena y casi luminosa. En la pura
extension del cielo centelleaban con irisado brillo un sinnu-
mero de estrellas, proyectando sobre la larga cinta del camino
del serton una claridad incierta y misteriosa.

A juzgar por la marcha de los astros debia ser casi media
noche, y, sin embargo, a esa hora muerta en que soélo los

animales bravios del desierto vagan en busca de alimento,
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iban a paso lento por el camino real dos hombres, uno a pie,
otro montado en una mula flaca y ya medio cansada.

El de a pie parecia ser, como en efecto lo era, un sir-
viente, e iba picando delante de él, con una gruesa y larga va-
ra en la mano, a un lerdo y orejudo burro sobre cuyo lomo se
alzaba una elevada carga de canastos y maletas medio cu-
biertas por un gran cuero.

El que estaba montado y que cabalgaba todo encorvado
sobre la silla chica y rasa, con las piernas muy estiradas y
abiertas, parecfa sumido en profundas meditaciones. Debia
ser un hombre bastante alto y delgado, y como lo observa-
mos, a pesar de la hora avanzada de la noche, con ojos de
novelista, diremos en seguida, que tenfa la cara redonda, los
ojos garzos, saltones, la nariz pequefia y respingada, larga
barba, bigote y cabellos muy rubios. Su traje era el traje co-
mun de los viajeros: grandes botas, guardapolvo de alpaca
muy holgado y sombrero de jipijapa de anchas alas. Traia en
bandolera unos cuatro o cinco estuches de anteojos u otros
instrumentos especiales, y en la mano sostenfa un palo delga-
do y torneado, sujeto a una bolsa de fina gasa color de rosa.

Hombre de edad mediana, de, fisonomia vulgar y tosca,
era el criado; y por los modos y la impaciencia con que hosti-
gaba a la bestia de carga, demostraba no estar hecho al género
de vida que en esta ocasién hacfa.

En silencio y en el orden que apuntamos caminaba la
pequefia banda: el burro cargado, al frente; inmediatamente
detras de €l el inhabil arriero; en seguida, cerrando la marcha,

el viajero encaramado, en su flaca cabalgadura.
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Hubo un momento en que, después de algunos palos
estimulantes, la acémila parecié6 querer protestar contra el
trato que tan fuera de horas recibia y hundiendo los cascos
en la arena se pard resueltamente.

La resistencia, sin embargo, provocé una lluvia de ver-
daderos garrotazos, que repercutieron a lo lejos y se confun-
dieron con los reniegos e imprecaciones del arriero.

-iBurro del diablo! -vociferaba éste.- | Mil rayos te partan,
bicho condenado! jRevienta de una vez!...

Durante unos buenos minutos el jinete, que habia dete-
nido su animal, esperd pacientemente algun resultado: o que
la recalcitrante acémila se diese al fin por convencida y avan-
zase, 0 que si no, reventase.

-Juca -dijo de repente con acento fuertemente gutural y
que denunciaba su origen teuténico;- si paliza asi cayera so-
bre sulomo, ¢le gustariar...

El hombre al que habfan dado el nombre de Juca, modi-
ficacion familiar del de José, se volvié con arrebato:

-Vea, muosiii -dijo,- éste es un animal sin verglienza que
debe morir a palos. Esta vida no me conviene. ..

-Pero, Juca -replicé el aleman con inalterable calma,-
quién sabe si carga no estd lastimando pobre animal...

-iBah! -grit6 el sirviente;- esto es mana solamente. Co-
nozco a este sinvergiienza, a este infame, a este...

Y levantando el varapalo descargd tal paliza en las ancas
del animal que le hizo soltar un sordo gemido de dolor.

-Juca -observo el otro en tono pausado;- quién sabe si

adelante no hay palo caido o piedra que no lo deja pasar...
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-Piedra, mosii, y palo en la cabeza hasta rajarsela es lo
que precisa este ladron...

-Vaya ver, Juca -insisti6 el aleman.

-Ahora, mosii.

-Vaya ver, siempre...

Sali6 rezongando el sirviente de detras del borrico, y did
la vuelta.

Allf delante vié enseguida la rama quebrada que Pereira
habfa dejado caer en medio del camino para desviar a los
acompafiantes de Cirino.

-iHola, holal -exclamé con mucha sorpresa.- Aqui ha
estado alguno y ha puesto esta sefial para, que no se pase...

-¢No dije a usted? -replico el jinete con voz hasta cierto
punto triunfante.- Asno tiene razén: adelante hay alguna co-
sa.

-Pero en la villa -observé José- nos dijeron que el cami-
no seguia siempre derechito, sin ningan estorbo...

-En la villa dijeron eso -confirmd el otro.

-¢ Y entonces?

-¢ Y entonces P-repiti6 el aleman.

Hubo unos segundos de silencio.

Después, el jinete, agregd, con la misma serenidad im-
perturbable y como hallando una explicacién naturalisima:

-En la villa mucha gente no sabe caminos. Es...

- Mil millones de diablos -interrumpi6 el sirviente, todo
frenético,- se lleven el gusto de andar por esos matorrales del
infierno a horas tan perdidas! Yo bien se lo he dicho, mosis:

nadie viaja asi. Esto es una calamidad...
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-Juca -interrumpié a su vez el patréon,- ¢qué es que se
adelanta con estar gritando como condenador... Vea antes, si
ahi no hay algiin camino desviado.

El otro obedecid, y sin dificultad hallé la entrada, del
sendero que llevaba a la vivienda de Pereira.

-1Aqui esta, mosii, aqui estal -anuncié con alegria.- Es
una vereda que corta el camino y va a dar a alguna casa cet-
quita...

Y mudando repentinamente de tono, observé con voz
triste:

-Con tal que hasta alla no haya alguna legua y la yapa...

-1Ah! ¢no le dije? -contestd el aleman.- Ahora, pique bu-
rro despacito: andara como viento.

El animal parecié comprender el alcance moral de la
victoria que acababa de obtener, y, en seguida, tomé por el
sendero con nuevos brios y hasta con celeridad notable.

Lo cierto es que, al poco rato, también él estaba sorbien-
do, animal porfiado y astuto como suelen ser los de su espe-
cie, la buena agua del riachuelo en que se habian refrescado

las cabalgaduras de Cirino y Pereira.

79



VIZCONDE DE TAUNAY

CAPITULO OCTAVO
LOS HUESPEDES DE MEDIA NOCHE

iSi, ya lo sé; ya sé que son las

doce de la nochel...

XAVIER DE MAISTRE,
Viajante alrededor de mi cuarto.

No pas6é mucho tiempo antes de que los dos nocturnos
viajeros empezasen a oir los ladridos furiosos de los perros
que en el patio de Pereira anunciaban la aproximacion de
gente sospechosa junto a la casa entregada a su vigilancia.

-Por aqui cerca hay algin rancho, mosiii -avisé el sir-
viente;- al fin descansaremos hoy... Pero, jqué barullo hace la

perradal... Son capaces de tragarnos antes de que venga algu-
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no a saber quiénes somos... {Guarda! jqué cuadrillal... | Mosiz
el sefor debe ir adelante, rompiendo la marcha...

-Usted -contest6 el aleman,- pégueles con garrote...

-Nada -replico José con energia,- ese no es el trato..: El
que esta montado que vaya adelante... Y para colmo, ¢ todavia
ésta?

Después de murmurar por algin tiempo, exclamo:

-1Ah, espere! Ya me acuerdo de una cosa... El hijo de mi
padre no es tonto...

Y, diciendo estas palabras, de un solo salto se monté
sobre las ancas de la acémila, que al sentir el inesperado au-
mento de peso se pard por un momento y con sordo ron-
quido trat6 de hacer una protesta.

-Juca -observo el aleman sin la menor alteracion en la
voz ;- asi rompera espinazo al burro. Se morira ... y usted
tendra que llevar carga sobre sus costillas ...

Quiso el sirviente entablar nueva discusién, pero en ese
momento llegaban al patio, donde el ataque furioso de los
perros justificd la prudente medida de José, que, todo enco-
gido detras de la carga, se puso a gritar como un poseido:

-1Ah, de casa! {Eh, la gente! { Oh amigos!

La algarada de los perros aumenté de tal manera, que los
troperos de Cirino, alojados en la ramada préxima, se des-
pertaron y gritaron a un tiempo

-¢Qué diablos es estor ¢Tenemos cencerrada de hom-

bres lobos?...37 Abridse en ese instante la puerta de la casa y

37 Supersticion curiosa, por lo universal persistente, que afirma la exis-
tencia de seres humanos que, transformados en feroces lobos, mero-
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apareci6 Cirino delante de Pereira, trayendo éste una vela que
con la mano abierta resguardaba de la brisa, nocturna.

-¢ Quién llega? -exclamaron ambos a la vez.

-Sirviente y viajero -contestd con voz fuerte y simpatica
el aleman, acercandose a la luz y tratando de bajar de su ca-
balgadura.- ¢ Quién es el duefio de esta casa?

-Aqui esta -respondi6 Pereira alzando la vela arriba de
su cabeza para hacer mas luz a su alrededor.

-Muy bien -replicé el recién llegado.- Deseo posada para
mi y para mi criado, y pido muchas disculpas por llegar tan
tarde.

Se aproximé también José, empezando en seguida,
mientras daba con la lengua chasquidos de contrariedad y
soltaba imprecaciones, a poner en tierra la carga del borrico,
al que habia atado del cabestro a un palo encajado en el sue-
lo.

-Pero -observé Cirino,- ¢qué es lo que lo hace viajar al
sefior a estas horas muertas?

-Deje entrar al hombre interrumpié Pereira, y que se
arregle con lo que encuentre... Pues, sefior mio, apéese. Bien
venido sea quien busca techo que es mio.

-Gracias, gracias -exclamé con efusién el extranjero.

Y, presentando su ancha mano, apreté con tal fuerza las

de Cirino y Pereira que les crujieron los dedos.

dean de noche por los campos en busca de carne humana viva y palpi-
tante. Es el loup-garou de los franceses, el werewolf Inglés, el lobis-homen
portugués, nuestro lobinsén entrerriano, etc(N. del T.)
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En seguida penetrd en la sala, y se puso a arreglar los
objetos que trafa en bandolera, colocandolos cuidadosa y
metddicamente encima de la mesa, en medio de las miradas
de asombro que cambiaban entre si cuantos lo estaban ro-
deando.

Digna de reparo era, en verdad, esa figura, a la trémula
luz de la vela de sebo: largas piernas, cuerpo pequefio, brazos
muy estirados y cabellos casi blancos de tan rubios que eran.

-¢Serd algin brujo ?-pregunté a media voz Cirino a Pe-
reira.

-iBah! -contest6 éste con sinceridad,- jun hombre tan
buen mozo, tan arregladitol...

Entr6 José con una canasta al hombro, y depositandola
en el rincén menos obscuro del cuarto, consideré que debia
sin mas demora establecer la calidad e importancia de la per-
sona que le servia de amo.

-Este sefior -dijo sefialando al aleman y dirigiéndose a
Cirino- es doctor...

-iDoctot! -exclamo el otro con despecho.

-Si, pero doctor que no cura enfermedades. Es aleman,
de alla, de extranjis, y viene desde la ciudad de San Sebastian
del Rio de Janeiro cazando znsetos y persiguiendo mariposas.

-¢ Mariposas? -interrumpié con admiracién Pereira.

-Asi es. Por todo el camino ha venido juntando bichitos.
Vean... ese saco que trae.

-Mi sirviente -previno con toda tranquilidad y mesura el
naturalista- es muy hablador. Tengan paciencia los sefiores...

Vamos, Juca, déjese de charlar...
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-No -protest6 Pereira movido por la curiosidad- es bue-
no saber con quién se trata... ¢ Entonces el sefior viene ma-
tando znsetos ¢ ¢ Pero para qué, Virgen Santisima?

-¢Para qué?...-replico el sirviente apoyando -las manos
en la cintura.- El patrén y yo hemos mandado ya mas de diez
cajones enteramente llenos, alla, a la tierra de éL.

-Después el pafs se queda sin mariposas -murmuré Ciri-
no en un arranque de disgustado patriotismo.

-Pero... scémo es que se llama el sefior? -pregunt6 Perei-
ra dirigiéndose al aleman que, vuelto hacia la pared, estaba
contemplando uno de esos grandes y sombrios lepidopteros
de la especie de los esfingidos.

-Juca -dijo éste sin cuidarse de la interpelacion y hacien-
do sefas al sirviente;- pronto... un alfiler, de los grandes... de
los mas grandes...

-Tenemos historia -previno José haciendo una expresiva
sefial a Cirino;- el sefior va a vet.

El naturalista, en posesiéon de un largo pincho, lo hincéd
con mano firme y diestra en el mismo medio del insecto, que
empez6 a batir convulsivamente las alas y a girar en torno del
centro a que estaba sujeto.

-1La pita, la pita! -reclamé el patron.- Vamos, Juca.

José satisfizo el pedido, después de abrir una maleta en
la que estaban ya ensartados y clavados veinte o treinta lindos
bichitos.

-Es una saturnia... y no comin -murmur6 el aleman ase-

gurando en un pedazo de pita el nuevo espécimen, sobre el
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cual verti6 algunas gotas de cloroformo de un frasquito que
sac6 de uno de los muchos bolsillos de su sobretodo.

-El sefior es zodlogo viajero, ¢no es asi? -pregunt6 Ciri-
no una vez que vio terminada la operacion.

El interpelado levanto la cabeza con sorpresa y contestd
muy risueno:

-154, sefor! jsi, sefior! ¢ Como sabe el sefior? Naturalista
viajero; si, sefior... Veo que el sefior es muy instruido... {Muy
bien, muy bienl... | Mucha instruccién!...

Y abriendo un librito de notas escribié en seguida unas
lineas tortuosas.

-¢Ah? éste también es doctor -dijo Pereira, sefialando a
Cirino con cierto orgullo por hospedar en su casa un sa-
bihondo de tantos quilates.

-Ah! jdoctor! jdoctor! Muy bien, muy bien. ¢ Doctor
que cura?

-Si, seflor -contest6 con gravedad el mismo Cirino.

-jAhl... jahl... jmuy bien!

Pereira, sin embargo, volviod a la carga.

-Pero, scémo es que se llama el sefior ?

-Meyer -contest6 el aleman,- para, servir a usted.

-¢Maya?... 38-pregunto el minero.

-No, sefior... Meyer. Soy de Sajonia, en Alemania.

-Eso debe ser lo mismo que maya® en la tierra de él

-observé Pereira bajando un poco la voz.

38 Como el diptongo ¢/ se pronuncia en alemdn @/, es muy natural a pre-
gunta de Pereira y las confusiones que hace repetidas veces con este
nombre.

39 Muyjer ridiculamente engalanada.
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El sirviente José, mientras tanto, habfa traido adentro
todas las maletas y canastas, y sin ceremonia alguna se entre-
meti6 en la conversacion.

-Este mosisi -dijo, - viene de muy lejos ; solamente a cau-
sa de estas historias de mariposas, y con el negocio gana mu-
cho dinero.. . En cuanto a mi...

-Juca -interrumpié Meyer con flema,- vaya a echar los
animales al pasto.

-No -dijo Pereira,- suéltelos en el patio hasta rayar el dia;
roeran lo que encuentren; hay por ahi muchos restos de maiz
en los asls.

-Pues ya lo he hecho -declaré el sirviente.- Como les iba
diciendo, soy carioca*® de Rio de Janeiro, me llamo José Pinho
y vengo desde muy lejos

acompafiando a este aleman, que es un hombre muy
bueno.

-¢Es cierto P-pregunté Pereira, mirando a Meyer.

Este abri6é atn mas los ojos, y lo confirmé todo con un
s/ gutural que resono en toda la sala.

-Lo que tiene -continué José,- es que es muy testarudo.
Yo le digo siempre: «Mosii, esto de viajar de noche es una
estupidez y una cansera desatinada ... » | Bah! piensa alla en su
mollera dura que asi es mejor. También uno anda por esos

caminos como si fuese alma en pena, del otro mundo... o un

40 Nombre de un acueducto de Rio de Janeiro con que se designa a los
naturales de esta ciudad.
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corrupira o boitald..*' -Pues, sefior Maya -dijo Pereira,- tome
posesion de esta sala y haga de cuenta que es suya... si quiere
una hamaca...

-Muchas gracias, muchas gracias... Mi cama son las ca-
nastas. No se incomode...

-Mafiana, entonces, conversaremos -concluyé Pereira
restregandose las manos de contento.

Prometiale en verdad la compafifa buenas ocasiones de
dar largas a su volubilidad, sobre todo con el tal José Pinho,
hijo de la corte de Rio de Janeiro y, a lo que parecia, hablador
de mucha fuerza.

-Asi, pues -dijo Pereira,- duerman bien lo que resta de la
noche.

Y abri6 la puerta para retirarse.

-{Huy! -exclamé mirando al cielo.- Doctor, ya ha pasado
mucho de la media noche... Qué demoniosl... el Crucero ha
dado ya la vuelta...

Cirino, que habia vuelto a tenderse en el sillon, se calzo
las botas con, presteza y tomé unos papelitos que de ante-
mano habia preparado y puesto en una esquina de la mesa.

-No es nada -dijo;- ya tengo todo pronto, y hemos de
dar el remedio a tiempo. Vaya el sefior a echar un poco de
café en un platillo, y despierte a su hija en caso de que esté

durmiendo, como es muy natural después del sudorifico.

41 Ta supersticion brasilefia, que, apostado en los caminos asalta de
noche a los viajeros para peditles tabaco y calla; persiguiéndolos a
muerte si no lo satisfacen (IN. de/ T.)
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Pereira sali6 entonces, llevandose la vela, y acompafiado
de Cirino dio vuelta alrededor de la casa para hallar la entrada
de las habitaciones intetiores.

El aleman y su criado se quedaron en la mas completa
obscuridad, atravesados ya los dos, sin embargo, largo a lar-
go: uno encima de las canastas, teniendo por almohada una
rolliza maleta; el otro, sobre su gran cuero, abierto y extendi-
do en medio del aposento.

-{Mosii! -exclamé José que mascaba alguna cosa,- ¢ya
clavo el pico?

-¢El picor -replicd Meyer levantando la cabeza. -; Cémo
es eso?

-Pregunto si se ha quedado dormido.

-Pues, Juca; si hablo, ¢ como puedo estar dormido?

-Entonces, ¢no quiere pellizcar?

-Comet, ¢no es eso?

-Claro.

-1 Oh, si tuviesel... Estaba pensando en eso...

-Pues yo estoy comiendo... Quiere un poco ?

-¢Qué es lo que me da?

-Rapadura con harina de maiz ... Esta, por cierto, de re-
chupete... Lo mas sabrosa ...

-Entonces, Juca, paseme un bocado.

-Levantose el obsequiante con, toda buena voluntad, y ,
a tientas, empez6 a buscar la cama de su patron, lo que sélo
consiguié después de haber tropezado en la mesa y en unas

arganas viejas tiradas en un rincén de la pieza.
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Al fin cogi6 uno de los pies del naturalista, al que entre-
g6 una migaja de rapadura y unos restos de harina envueltos
en un papel, pitanza mas que sobria, que fue devorada con

gusto por el bueno del sajon.
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CAPITULO NOVENO
EL MEDICAMENTO

No tenéis que lidiar con enfermo muy
grave, y he ahi el servicio que de vos
espero...

HOFFMANN, La puerta tapiada.

¢Quién me podra decir por qué

me parece tan duro el lecho?...

¢Por qué he pasado esta noche,

que tan larga se me hacia sin gozar
de un momento de sosiego?...

La verdad surge: en mi pecho se han

clavado las agudas saetas del amor.

OVIDIO, Elegia II.
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Cuando Cirino entr6 en el cuarto de Inocencia, ya estaba
ésta despierta. Sentdse el padre a la cabecera de la cama, a cu-
yos pies se habia acurrucado Tico, el enano, sobre una gran
piel de onza.

- Y... -pregunt6 el médico tomandole el pulso a la deli-
cada enferma,- como se siente?

-Mejor -contesto ella.

-¢Sudo bastante?

-He empapado tres camisas.

-Muy bien... Ahora la nifia esta con su piel fresquita que
da gusto. Esto de fiebres no es nada si uno llega a tiempo y la
sangre no tiene malos humores. Pero cuando toman por su
cuenta al cuerpo, ni el demonio puede con ellas. ¢Y el café?
-pidi6 en seguida a Pereira.

-Ya viene, ya... Hombre, voy yo mismo a buscarlo a la
cocina. La Marfa Conga esta haciéndose una verdadera tortu-
ga. Venga aqui y espéreme un momentito.

Levantandose entonces de la silla se la indic6 a Cirino, a
quien hizo sentar antes de irse.

Se hall6, pues, éste al lado de la joven, y como la luz
colocada en una estanteria de pared daba de lleno en su lindo
rostro, se puso a contemplarla con turbacién y embeleso, al
paso que, por su parte, el enano le lanzaba miradas inquietas
y algo sombrias.

Habia apoyado Inocencia la cabeza en la almohada, y pa-
ra ocultar su confusion al verse observada tan de cerca, fingfa

dormir. Por lo menos, tenfa sus grandes parpados cerrados y
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el rostro sereno; pero palpitabale agitadamente el pecho, y de
vez en cuando un rubor fugaz tefifa sus descoloridas mejillas.

Pereira tardaba, y Cirino, con los ojos fijos, el rostro
pensativo y una leve palidez que denunciaba su conmociéon
intima, no se hartaba de admirar la belleza de la gentil enfer-
ma.

En una ocasién entreabrid ésta las pestafias y lanzé una
mirada temerosa que se cruzé con la del mancebo, mirada
rapida, instantanea, pero que repercutié directamente en su
corazon y la hizo temblar de pies a cabeza.

Sin saber por qué, le castanetearon los dientes y un es-
calofrio circul por sus venas.

-¢Siente otra vez fiebre? -le pregunté Cirino muy bajito.

-No sé -fue la respuesta, una respuesta demorada.

-Déjeme verle el pulso.

Y tomandole la mano la oprimié con ardor entre las su-
yas, reteniéndola a pesar de los ligeros esfuerzos que para
retirarla hizo ella varias veces.

En esto entré Pereira. Inocencia certd con presteza los
ojos, y Cirino se volvi6 rapidamente, llevaindose un dedo a
los labios para recomendar silencio.

-Esta durmiendo -hizo saber con voz ahogada.

-Vea, pues -dijo Pereira en el mismo tono;- la tal Marfa
Conga dejé derramarse la cafetera, de modo que tuve que
hacer otro poco. ¢ He tardado mucho?

-No —contest6 Cirino con toda sinceridad.

-Pero, ahora -observd Pereira,- es menester recordar a la

pequefiuela.
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-No hay mas remedio.

Acercose el padre a la cama y con todo carifio llamé:

-/ Nocencia! j Nocencia!

Y como no se despertara, en seguida, la sacudié con
suavidad hasta verle abrir unos ojos espantados.

-iDiantres! jqué suefio! -dijo el buen viejo.- {En un ins-
tante que estuve alld adentrol... Vamos, es hora de tomar la
medicina.

Cirino habia echado sulfato de quinina en el café y lo di-
solvia lentamente.

-Vea nina -le aconsejd,- beba de un solo trago y chupe
en seguida unos gajos de limén dulce.

-Entonces es muy malo... —gimote6 la enferma.

-Es amargo; pero en un instante tomara su merced esto.

-Papa -resping06 la joven,- no quiero... yo no quiero.

-Vea, hijita de mi corazén, no sea floja; es preciso... Ma-
flana usted se sentira bien... ¢ no es cierto, doctor ?

-Con seguridad, si toma esta pocion -asever6 Cirino.

-Después, cuando yo vaya alla, a la villa, le he de traer a
usted una cosa muy bonita... unos collares de cuentas de oro.
¢Oye?

-Si, sefior.

-Anda, Tico -agregd el minero volviéndose al enano;- ve
pronto a buscar un limén dulce; alla en la cocina hay uno
medio descortezado.

-Tome, nifia -implor6 a su turno Cirino, acercando el

platillo a la boca de la delicada paciente.
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Alz6 ésta sus ojos suplicantes, y asiendo resueltamente el
remedio, lo bebi6 todo de golpe.

Después lanzé un suspiro de repugnancia y se quedd
con los labios entreabiertos, a la espera de que el zumo en-
dulzado del limén le quitase el amargor del medicamento.

-Entonces -exclamé Pereira,- era mas el miedo que la
cosal... Usted se ha tomado la dosis en un abrir y cerrar de
0jos.

-Mafana por la mafiana, o, mejor dicho, hoy tempranito,
tenemos que tomar otra pocion -declaré Cirino.- Después, la
nifia podra levantarse.

-¢Todavia otra? -protesté Inocencia con un mohin de
disgusto.

-Si, nifa; es de toda precision -replicod el amoroso médi-
co, modificando con la suavidad de la voz la dureza de las
prescripciones.

-Por cierto -corrobord también Pereira.

-Después su merced ha de dejar de comer carne fresca,
legumbres, huevos y harina de maiz por un mes entero, y de
tomar leche por mucho tiempo. Se alimentara sélo con carne
oreada bien seca, con arroz casi sin sal, y ademas tomara café
con muy poca azucat.

-Queda a mi cargo -asegurd Pereira- velar por el régi-
men.

-Ahora duerma bien y no se asuste si llega a sentir zum-
bidos en los oidos y tal vez un poco de sordera. Eso es de la

medicina; muy por el contrario, es buena sefial.
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-Estos doctotes lo saben todo -murmuté Pereira, dando
un ligero chasquido con. la lengua.

No descuidé Cirino, antes de retirares, de tomar nueva-
mente el pulso; a pretexto de dar con la arteria asento toda la
mano en la muneca de la doncella, le cifi6 el brazo y se lo
apret6 dulcemente.

Y sali6 mal de todo eso porque, si trataba de curar a al-
guien, se aparejaba para él una enfermedad y muy grave.

En efecto, de vuelta a la sala de huéspedes no pudo ya
conciliar el suefio, y sin que hubiese conseguido gozar de un
solo momento de descanso, vi6 rayar el alba. Pareciale que el
pecho le ardia todo en llamas que le subfan a la cara, abra-
sandole el pensamiento.

Ese rostro precioso que habia contemplado a solas ; esos
ojos hermosos cuyo brillo habfa observado furtivamente, ese
cuello alabastrino que, temeroso, se habia descubierto, esas
indecisas curvas de un cuerpo esbelto, todo ese conjunto
armonioso y encantador que habia visto a la débil luz de la
vela, lo lanzaba fatalmente a ese piélago sembrado de tor-
mentas que se llama una pasion.

Ya iba sintiendo el misero los efectos de un mal tan te-
mible; revolviase inquieto (jpor primera vez en su vidal) en el
duro lecho, al paso que la respiracién isdcrona y ruidosa de
su compafiero de hospedaje, el aleman Meyer, respondia al

sonoro resollar del garrulo José Pinho.
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CAPITULO DECIMO

LA CARTA DE RECOMENDACION

El buen viejo, cuya benévola hospi-
talidad no tenia limites, habia creido
de su deber tratar del mejor modo po-
sible a Waverley, asi fuese éste el ul-
timo campesino de la Sajonia... Pero
su titulo de amigo de Fergus hizo que
lo considerara como precioso deposi-
to, merecedor de toda su solicitud y de

las mas exquisitas atenciones.

WALTER SCOTT, Wavirley.
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Cuando Meyer abri6 los ojos encontré a Cirino de pie
ya, arreglando una canastita.

-Oh! -exclamé en tono de elogio,- el sefior madruga
mucho.

-Es verdad -replicé el otro un tanto melancélico.

-1Y Juca, duerme todavial... Este Juca mas parece una
marmota que un hombre... Todo el dia lo estoy despertan-
do...

Y uniendo el dicho al hecho fuese el pachorrudo amo a
despertar al criado. Después de desperezarse ruidosamente,
éste se sentd en el enero en que habfa dormido y empezé a
restregarse con toda lentitud sus ojos papujados, cargados
aun de suefio.

-Dios sea con vosotros -dijo entre dos bostezos.

-Vea, mosidi, el sefior me ha despertado en lo mejor del
suefo. Estaba sonando que volvia a Rio de Janeiro y que iba
acompafiando a una banda de musica del Largo del Rocio
para afuera. ¢ Conoce el Largo del Rocio? -pregunté a Cirino.

-No -le contest6 éste.

-IAh! | Qué largo! ¢ Eh, mosii?...

Y un nuevo bostezo le cortd la descripcion de la elogia-
da plaza.

-Juca -exclamé Meyer rascandose la barba con aire ale-
gre,- hoy el dia esta despejado y lindo. Hemos de cazar, por
lo menos, unas doce mariposas nuevas.

-¢Y cuanto me da, 7osii, si agarro veinticinco?

-¢ Veinticinco? -repiti6 el aleman con alguna desconfian-

za.

97



VIZCONDE DE TAUNAY

-Si, veinticinco... y mas también, veintiséis. Diga, ¢ cuanto
me da?

-;Oh! le doy a usted dos pesos.

-Esta dicho, cierro el trato. Yo soy asi, al pan, pan, y al
queso, queso; tan cierto como que me llamo José Pinho, para
servitlo, carioca de nacimiento y bautizado en la parroquia de
la Laguna, alla por la loma del diablo, y...

-Ahora -interrumpi6é Meyer,- vaya a buscar agua para la-
varme la cara, y saque el jabon y el peine de la canasta.

-Vea, sefor doctor -continud el sirviente, siempre senta-
do y volviéndose del lado de Cirino;- esta vida que hago, que
se la lleven seiscientos diablos. Salimos de Rio hace ya mas
de dos afos... ¢no, mosii?

-Veintidos meses -rectificé Meyer.

-Pues bien, desde entonces no hacemos mas que viajar, y
viajar, como si fuese penitencia de confesion. Y no es solo
esto ; no sefior Todos los dias hago por lo menos nueve le-
guas, corriendo por aqui, por alld, dando vueltas, cayendo,
atras de los bichos voladores...

-Juca -intent6 interrumpir Meyer,- vea...

-Pues es como le digo -prosigui6 José Pinho.- Les tengo
una rabia a todas esas porquerias... No sé por qué Nuestro
Seflor Jesucristo se puso a crear esa barbaridad de animales
inatiles... En fin, sélo El lo sabe... Por mi parte, si pudiese, les
prenderia fuego a todas las orugas, porque de la oruga es
donde salen estos zzsetos que estan llenando el mundo... Pero
vea, sefior doctor, alla en la tierra de este hombre ... (jpobre!

jes muy buenito y me quiere mucho!) estos bichos valen mas

98



INOCENCIA

que oro en polvo... También si wosii no estuviera contento
de mi seria muy ingrato... Otro como yo no se encuentra ; no,
sefior... Tenga santa paciencia... no hay dos... no, sefior ; esto
se lo puedo asegurar.

En medio de este finjo de palabras, Meyer habia ido en
persona a buscar en la canasta el peine y el jabon.

Mostrando estos objetos al charlatan, le ordené con
energfa:

-Callese la boca, Juca ; callese la boca, taravilla. Vaya a
buscar agua de una vez ; si no... no lo llevo hoy al monte.

Levantése en seguida José Pinho y salié, medio rezon-
gando, después de tomar una gran palangana de hojalata, ya
vieja, que estaba sujeta al asa de una canasta.

-Este sirviente -dijo Meyer después de un momento de
silencio y para explicar su proceder,- es una persona muy
buena... fiel e inteligente. Pero habla mucho. Me es de una
utilidad preciosa porque caza mariposas con mucho ingenio
y destreza.

Entraba José Pinho, y como oyera el final del elogio
asento con aire de gran importancia la palangana en el suelo.

Delante de ella, y después de sacarse de la nariz los an-
teojos, se coloco en seguida Meyer; o mejor dicho, se dobld,
y tan largas eran sus piernas en relacion al tronco que, incli-
nado sobre el agua, le quedaba la cabeza a la altura de las ro-
dillas.

La ablucién duré unos buenos minutos, y el aleman te-
nfa los cabellos pegados al casco y chorreando agua cuando

se levantd, justamente en el momento en que entraba Pereira.
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En este instante el tipo del hombre habfa asumido las
proporciones del mas pasmoso grotesco ; sin embargo, tan
diversa es la apreciacién de cada uno, tan caprichoso el juicio
individual, que el minero, acercandose a Cirino, le dijo en
voz baja:

-¢Ha notado ya su merced, amigo, qué linda figura la de
este extranjis? (' Tan blancol! ... |Y qué ojos tienel... Las mujeres
han de perder el juicio por este bicharraco... ¢ Y, seflor Maya
-continud, interpelando en voz alta a su espécimen de belleza
masculina,- qué tal ha pasado aqui la noche?

-1Oh, sefior Pereiral ... Disculpe, si no le habia visto...
Estaba sin anteojos... voy a contestatle... espere un poquito.

Y mojado como estaba corrié a tomar los anteojos, que
acomod¢ delante de sus ojos saltones.

-Ahora, muy bien... He dormido, amigo mio, como
quien no tiene pecados...

-Entonces -observo Cirino casi a pesar suyo,- yo los ten-
go; porque después de medianoche no he podido ya pegar
los ojos...

-Eso es de resultas de algun amorcito -replicé Pereira
golpeandole con fuerza el hombro y riéndose.

Cirino palidecio ligeramente.

-Si, su merced es joven... ha dejado alla por Minas alguna
colita, y de vez en cuando el corazon le remuerde... Esta en la
edad...

-Muy bien puede ser -apoyé Meyer con toda gravedad.

-¢No es ciertor -insistié Pereira- Vamos, confiese... no le

esta mal... Eso es de resultas de algun amorcito...
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-Les juro... -balbucié Cirino.

-;Oh! jvaya si es! -confirmé José Pinho que creyé que
debia meter la lengua en la conversacién; - yo en Rio de Ja-
neiro... Negocio de faldas es para poner tonto a un hombre.
No les cuento nada, pero una vez...

Volviése el aleman hacia él con calma, e inte-
rrumpiéndolo:

-Juca, vaya a ver dénde estan los borricos y no meta su
cuchara cuando la gente blanca estd hablando con su patrén.

Y como el sirviente quisiese replicar:

-Vaya, vaya -insistié siempre sereno;- la discusiéon nunca
ha servido para nada.

Di6 José con la lengua media docena de chasquidos
ahogados, y salié maldiciendo entre dientes.

Meyer supuso una vez mas que debia disculpatlo.

-Buen hombre -dijo,- buen hombre... pero habla dema-
siado...

-Pero, cuénteme ahora -pregunté Pereira con aire de
quien quiere asegurarse de algo muy puesto en duda,- ¢de
veras, el sefior anda recorriendo estos sertones para ensartar
nsetos ¢

-;Cémo no! -contesté Meyer con cierto entusiasmo;- en
mi tierra valen mucho dinero para colegios, museos y colec-
ciones. Estoy viajando por cuenta de mi gobierno, y ya he
mandado muchas cajas todas llenas... | Es muy preciosol...

-Vaya, vean esto -exclamé Pereira- ¢ Quién habia de decir
que hasta con eso se puede hacer dinero? |Cruz! {Un hombre

de éstos, un doctor, andar corriendo atras de las luciérnagas y
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de los bichos voladores del monte, como chicuelos atris de
las cigarras! Cuanto se aprende en este mundo! ¢Y quiere
saber el seflor una cosa? Si yo no tuviese familia, seria capaz
de irme con su merced por esos mundos de Dios, porque
siempre me ha gustado tratar con personas de calidad e ins-
truccién... Yo soy asi.. El que me conoce, bien lo sabe...
Hombre de repentes... Me viene una idea, muy estrambdtica a
veces, pero me encapricho y se acabo; porque si hay uno que
sea desatinado y testarudo, ese soy yo... Cuando me empaco,
me empaco de una vez por todas... Fuera esto en mis tiempos
de soltero, y yo me largaba con el sefior a buscar todos esos
bichos de los sertones. Era capaz de ir a dar con mis huesos
en su tierra... No me mire pasmado, no... Asf era yo... Ni aun-
que tuviese que pasar fatigas como nadie... La cuestiéon era
que la idea me entrara en la cabeza... Dicho y hecho; y se aca-
bé... Que fueran a buscar el remedio donde quisiesen... pero
dudo de que lo hallasen.

-¢Como va la enferma? -pregunté distraidamente Cirino
cortando este despefiadero de palabras.

-Vea, estoy muy contento. Ya tomo otra dosis, y parece
casi buena. Esta con otra cara. El sefior ha hecho un milagro.

-Después de Dios y de la Virgen Purisima -convino Ci-
rino con toda modestia.

-¢El sefior, no cura ?-pregunt6 Pereira a Meyer.

-No, sefor. Soy doctor en filosofia por la Universidad
de Catlsruhe, donde...

-¢Ese es nombre de bicho? -interrumpié el minero.

-No, sefior. Es una ciudad.
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-Nadie dirfa... Pues, sefior Maya -continu6é Pereira,
apuntando a Cirino,- aqui estd uno con quien no juegan las
enfermedades.

-Ah! -dijo el aleman ahuecando la voz y abriendo atun
mas los o0jos.- Me alegro mucho de conocerlo como una no-
tabilidad... En estos sitios es muy raro...

-iVaya si es! -exclamé Pereira.- Felizmente, ha pasado
por acd como a proposito para ponerme en pie a la chica...
una hija mfa... Me vino como llovido del cielo...

No pudo substraerse Cirino a un arranque de fatuidad.
Con aire grave, interrumpio:

-No hable de eso, sefior Pereira ; el caso era sencillo.
Fiebre de las crecientes...*> no vale casi nada. Vi en seguida lo
que era urgente: un simple sudorifico, dos o tres dosis de
sulfato de quinina... y qued6 todo arreglado... Es sencillisi-
mo... El estbmago no estaba sucio... y no habia necesidad de
VOMmIitivo...

Oy6 Meyer estas indicaciones terapéuticas con los ojos
clavados en quien las daba; después, volviéndose a Pereira le
dijo, haciendo una sefial de aprobacién con la cabeza:

-1 Buen médico! jbuen médico!

Desde este momento en adelante, consagré Cirino al
aleman la mas decidida simpatia; y Pereira, presenciando el
congraciamiento de esos dos hombres, para su conciencia
ilustres e incontestables sabihondos, sintiése feliz por alber-

garlos a un tiempo en su humilde vivienda

42 Esto es, fiebre paludica originada por las crecientes del tio Para-
nahyba.
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-Entonces -dijo el minero, volviendo a la cuestion de las
mariposas,- ¢conque su Gobierno le paga bien ? ¢No, sefior
Maya ?

-Suficientemente... Ademas, todas las autoridades de este
pais me ayudan bastante. Tengo muchos despachos oficia-
les... y cartas de recomendacion... Vea, ¢ quiere ver?...

-Juca, Juca —llamé Meyer, sin notar que el criado habia
salido del cuarto hacia mucho tiempo - déme... Es cierto, fue
a llevar los borricos al agua... No importa... Voy a mostrarle
todo en seguida...

Y buscando entre las cargas una maleta cubierta de tela
impermeable, la abrié y sacé un paquete de cartas prolija-
mente numeradas y atadas con cintas de diversos colores.

-Esto es para Miranda, en Matto-Grosso. Esto para Co-
xim, en Cuyaba... para Peconé, en Diamantino... Esto son
cartas cuyos duefios no he encontrado, y que tienen que vol-
ver a las manos de las personas que las escribieron.

-¢ Y son muchas? -pregunt6 Pereira.

-Tres o cuatro. Vamos a ver... Una es para el ,sefior Joao
Manoel Cuaresma, en Oliveira; otra para el sefior Quintana,
en el Pitanguy ; ésta para el sefior Martinho dos Santos Perei-
ra, en Piumbhy...

-¢Qué dice? -pregunt6 el minero levantandose de un
salto, y demostrando mucha admiracion.- Lea otra vez... lea
por favor...

Meyer obedeci6.

-iPero ese nombre es el mio!l -exclamé6 Pereira.- [Esta

carta, entonces, es para mil...
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-{Hu, Hu! -balbucié el aleman, boquiabierto. jEs muy
curioso esto!

-1Soy yo, soy yo mismo! -continué el minero abriendo
los diques a su volubilidad.- jEsta claro, clarisimo!... Cuando
me escribieron pensaban que yo vivia todavia alld en Piumhy.
Como que nunca le conté a nadie en qué socavdn venia a me-
terme... Abra la carta sin miedo... {Oh, Sefiora Santa Ana, qué
dia el de hoy! jQuién dirfal {Una cartal {Una carta en estas
alturas! Puede leer, sefior Maya... Estoy loco por saber quién
se ha tomado el trabajo de escribirme... Martinho dos Santos
Pereira, de Piumhy... ¢no soy yo? ¢Quién duda? No hay dos.
Vea sélo el nombre... jPor el amor de Dios! el nombre del
que me manda esa carta...

Rompi6 el aleman con alguna desconfianza y escrupulo
el sello ; recorriendo con los ojos la carilla escrita, busco la
firma y ley6 pausadamente:

-Francisco dos Santos Pereira.

-j Canastos! -grit6 el minero en el colmo de la alegria,- mi
hermano... jel Nenel... ;Y yo que lo hacia muerto y enterra-
dol... [Nuestro Sefior lo conserve por muchos afios! ... jel
Nenel... {Nunca se ha visto cosa semejante! ... {Cémo se anda
en este mundo! ¢eh, sefior Cirinor {Quién hubiera dicho que
este hombre que ha llegado aqui hoy por casualidad y a altas
horas de la noche habia de traerme en la canasta una carta de
mi hermano, a quien no veo hace mas de cuarenta afios!..
i Vea estol... Son vueltas de este mundo... Hasta las piedras se
encuentran... Fue en 1819... no, el afo 20... Pero... lea pronto

la carta... vamos a ver qué me dice el Nene... {Pobrel... Debe
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estar muy viejito... En la familia pasaba por ser el mas juicio-
so... también era el mayor... Roberto era el Benjamin... Sea
muy bien venido el sefior a esta casa... {Después de tantos
aflos traerme noticias de mi gentel...

Corté Meyer este arranque de efusion que prometia ir
lejos, comenzando a leer con toda lentitud, o mejor dicho, a
deletrear la carta, cuyos garabatos, mas bien que letras, se vi6
varias veces obligado a arrimar a los ojos para poder desci-
trarlos:

«Martino -decfa la modesta epistola,- dirijote estas mal
trazadas lineas solo para saber de tu salud, y decirte que el
portador de ésta es un sefior de muchas letras y que va por
los sertones despoblados, viajando y estudiando los paises y
los pueblos. Me ha venido muy recomendado de Rio de Ja-
neiro. Te pido que lo recibas, no como un transeunte cual-
quiera, sino como si fuese yo en persona, tu hermano mayor
y jefe de nuestra familia...»

-i Pobre hermano!- exclamé Pereira medio lloroso.

«Es hombre -continué Meyer,- de bastante educacion.
Adiés, Martinho. Yo estoy establecido en la Matta do Rio, en
una estanzuela. Tengo cinco hijos, tres varones y dos hem-
bras, éstas casadas, y que me han dado nietos hace ya bastante
tiempo. No estoy muy quebrantado de fuerzas. Hace mas de
ocho afios que no tengo noticias tuyas. Supe que Roberto
habfa muerto en el Parana...

-¢Roberto?... {Pobre Roberto! -interrumpié Pereira con

voz angustiada.
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Y repentinamente, como la memoria le representara los
tiempos de la infancia, se le arrasaron los ojos de lagrimas.

~Sin mas -concluyé Meyer,- adiés. Felicidad y salud. Tu
hermano, Francisco dos Santos Pexteirax»

-jCarambal -dijo Pereira, después de un corto silencio,
adelantandose hacia el aleman y presentandole la mano
abierta,- el sefior me ha dado un hartazgo de alegria. Apriete
esta mano, y si ella llegare a levantarse para tocar un solo pelo
de su cabeza o de alguno de su familia, cualquiera que fuese
el agravio que pudiera hacerme, que la corte en seguida Dios
que nos esta oyendo.

-Gracias, sefior Pereira -contestd con animaciéon el otro,
retribuyendo el apretén y componiendo la garganta para co-
rroboratlo.

-Si, sefior -continué el minero.- Esta carta vale para mi
mas que una letra del Emperador que gobierna el Brasil. Es
lo que le digo, senor Maya...

-Meyer -corrigié el aleman apoyando con fuerza en la
ultima silaba;- Meyer.

-1Ah, es cierto! Es preciso traducir: Meyer, Meyer. Ahora
ya he dado con la cosa. Pero, como le iba diciendo; esta casa
es suya. Mi hermano, mi hermano mayor me ha ordenado
que lo reciba como si fuese él mismo en persona; joh Nenel...
Se acabé: el sefior es como si fuese de los mios. No hay mas
que ver; eso es lo que él quiere. He comprendido en seguida ;
otra cosa serfa ser muy grosero, y, gracias a Dios, no me tengo
en esa cuenta. El sefior ponga y disponga de mi, de mi granja,

de mis tierras, de mis esclavos, del ganado y de todo lo que
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encuentre. Parta y reparta... El que esta hablando aqui ya no
es duefio de ninguna cosa... Es el sefior... Mi hermano me ha
escrito; es inutil pensar que no sé respetar la voluntad de mis
superiores y parientes. Es como si recibiese una orden de
pufio y letra del Emperador, hijo de Pedro I, que eché a los
emboabas® tuera de esta tierra del Brasil y levant6 el Imperio
en los campos de Ipiranga, alla del lado de Sao Paulo de Pi-
ratinim, donde hubo en su tiempo un colegio de padres y
frailes en gran cantidad, y de donde salian los mestizos para ir
por esos mundos tierra adentro a pelear a los indios bravos y
a cazar onzas, plantando banderas hasta la costa del Paraguay
y el salto del Parand, tanto que dieron con las reducciones** y
trajeron de alli una barbaridad de gente atada,*> por mas sefas,
que muchos se apretaron el gorro en el camino y sélo llega-
ron unos ciento y tantos, tan flacos que...

Pereira enfilaba todas estas frases con asombrosa rapi-
dez, al paso que Meyer lo contemplaba extatico, a la espera de
que el torrente de palabras le diese tiempo y ocasion para ex-
presar alguna palabra de agradecimiento.

Pero no fue sino algunos minutos después, y con traba-
jo, cuando pudo pronunciar un aspero y retumbante:

-1 Gracias! -Agregando en seguida:

43 Esto es, a los portugueses.

4 Reducciones era el nombre que tenfan las aldeas formadas por los
padres jesuitas en el Paraguay. En el afio 1630 ascendian a veinte, con
70.000 habitantes.

4 Montoya cuenta en su libro La conquista espiritnal que 140 castellanos del
Brasil con 1.500 indios tupis, todos muy bien armados con fusiles y en
buen orden militar, entraron en las poblaciones y se llevaron 7.000
prisioneros, nimero evidentemente exagerado.
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-1 Pero el sefior habla como una catarata! ¢ Y no se cansa?

-iBah! -replicé el minero con ufanfa- La gente de mi tie-
rra es de natural callado; yo no. También me crié en poblados
muy civilizados...

Y tomando este nuevo tema, empezd otra vez a discu-
rrir, mostrando visible contento por haber encontrado en la
estimable persona del sefior Wilhelm Tembel Meyer un
oyente de fuerza, incapaz de pestafiear, y cuya fijeza de ojos
era prueba evidente de que se tomaba interés en todos los

asuntos posibles de conversacion.
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CAPITULO UNDECIMO
EL ALMUERZO

Coman y beban; nada de ceremonias
conmigo. Mi casa es franca; yo tam-
bién.

Hagan provision de alegria y dispongan

de mi sin reparo.

PLAUTO, Miles gloriosus.

De repente, se levanté Cirino del sillén en que estaba
sentado.

-Estoy con ganas de seguir viaje mafiana...

-¢Qué dice, doctor? -protestd Pereira.- ¢Irse ya? Eso

nunca... Su merced no ha curado todavia del todo a mi hija.
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Le pagaré todos los perjuicios de su estadia aqui... si es preci-
sO.

-1Oh, sefior Pereiral -exclamé a su turno el joven;- eso
casi me ofende.

-Disculpeme, pero antes de dos semanas no le dejo salir
de aqui...

-Pero...

-Enfermos no le han de faltar. Mi rancherfa va a ser vi-
sitada, como si fuese un nacimiento, y el sefior no podra dar
abasto a los que vengan a buscarlo. Vea: hoy mismo he man-
dado avisar a Coelho, y dentro de poco estara aqui como pe-
drada en ojo de boticario. Detras del primero vendra una
pandilla de mis pecados... Nada, nada; el seflor no sale de
aqui... ¢ Entonces, quiere dejatla a Nocencia como esta ahora?

-Es cierto -balbucié Cirino.

- Y entonces? No hay ni qué pensarlo. Deje estar las co-
sas por mi cuenta; su merced ha de arreglar aqui sus asuntos.

-Ya que el sefior lo dice... Yo temia incomodarlo. Una
vez que los enfermos puedan venir hasta aqui...

-Han de venir, esté tranquilo.

-Me quedaré -decidi6é Cirino, - todo el tiempo que sea de
su agrado.

-Perfectamente -exclamé Pereira, restregaindose las ma-
nos con sincera satisfaccion;- jeso es lo que quiero! En
cuanto al seflor Maya... Meyer, quiero decir, ese ha de echar
raices en esta casa...

-Eso no; tengo el tiempo tasado por mi Gobierno...
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-Bueno, bueno; pero en todo caso se estara una buena
temporada con nosotros. Es una lastima que Manecén no
llegue, porque apresurabamos el casorio y arregladbamos una
fiesta como no se ha visto nunca en estos montes... Pero es-
toy aqui dandome con la lengua en los dientes, sin pensar
que nuestros estomagos esperan todavia su racién. El al-
muerzo no puede tardar: un momento nada mas... Si me lo
permiten, voy a ver alla adentro.

Al decir estas palabras salié de la sala, volviendo poco
después acompafiado de Marfa, la vieja esclava, que trafa el
mantel y la correspondiente calabazada de harina de maiz.

-1A la mesa! -grité Pereira;- hoy almuerzo con vosotros.
Sefior Meyer, el sefior comera de hoy en adelante conmigo y
con la chica, alla dentro de la casa. ¢ Oye?

Y volviéndose a Cirino:

-Bien sabe -explicé en seguida;- es como si fuese el Ne-
ne.

Una vez pronta la mesa, se sentaron los tres alegremente.

-Vea, sefior Meyer -dijo el minero sirviendo al aleman;-
éstos son porotos gigantes, y de lo mejor. Mixturelos con
arroz y legumbres ; écheles una rociada de harina...

Comenzo6 el naturalista a masticar con la lentitud de un
animal rumiante, interrumpiendo de vez en cuando el moro-
so ejercicio para exclamar:

-iDelicioso, en efectol... jmuy delicioso!

Cirino comia poco y en silencio.

-En Alemania -observé Meyer contemplando uno de los

porotos,- la mas grande de las habas no llega a este tamafo.
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Aqui, el haba de alla tendrfa una pulgada y media por lo me-
nos. Un almuerzo as{ habria de costar en Sajonia dos talers, o
segun el cambio a mi salida de Rio de Janeiro, dos pesos y
medio. ..

Pereira lo interrumpi6 con gesto comico.

-¢Dos pesos y medio? Diga ¢ qué tierra es esa? ¢ Como es
que se llama?

-Sac-sonia -contesto el aleman con gravedad.

-Saco-sofia -exclamé Pereira.- No conozco... Pero en-
tonces mucha gente alld ha de andar muriéndose de hambre...

-Segun los ultimos calculos -replic6 Meyer con varias
pausas durante las cuales introducfa enormes cucharadas de
la mixtura, que le habia aconsejado su anfitrion,- se sabe que
en Londres mueren de miseria en invierno 8 personas, en
Betlin 5, en Viena 4, en Pekin 12, en Yedo 7, en...

-jCarambal! -interrumpi6 Pereira estremeciéndose de pla-
cer;- jentonces viva aca en nuestro Brasill Aqui nadie se
acuerda siquiera de que tiene hambre. Cuando no hay nada
que comer se va uno al monte, y se harta de miel de jazahy o
de mandory, o chupa la médula de la nacanbeira. Esto es aqui,
por estas tierras, porque en las ciudades basta extender la
mano, y en seguida llueven limosnas... Asj es como entiendo
un pafs... Lo demas es desgracia y misetia.

-Efectivamente -corrobor6 el alemin,- el Brasil es un
pais muy fértil y muy rico. Da café para medio mundo y to-
davia ha de darlo para todo el globo cuando tenga mas gen-

te... mas poblacion.
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-Bien digo yo -observé Pereira tocandole el hombro a
Cirino y echandole unas miradas de triunfo.- Alla afuera es
donde nos conocen. ¢No le parece, paisano? {Hombre! ahora
reparo... jtan callado que esta su merced!... medio retobado...
¢qué hay? ¢siempre aquel asunto?

En efecto, desde que habia oido la invitaciéon de Pereira
a Meyer para ir a vivir juntos en el interior de la casa, Cirino
se habia puesto sombrio, nervioso y meditabundo. Su cuerpo
estaba alli, pero su imaginacién vigilaba celosa el cuartito
donde reposaba esa nifia febricitante, tan bella en su delgadez
y palidez de enferma.

-Si son mujeres -sentencié Pereira,- déjese de eso: no hay
mayor estupidez... Es hacienda que no falta.

Creyendo Meyer, en medio de sus ejercicios man-
dibulares, que su huésped juzgaba al sexo femenino desde el
punto de vista puramente estadistico, crey6 oportuno afirmar
mejor la idea que acababa de ser lanzada un tanto vagamente.

-En la raza eslava -dijo dogmaticamente,- la proporcioén
es de dos mujeres para un hombre; en la germanica el name-
ro es aproximadamente el mismo; en la latina es de dos hom-
bres para una mujer. En Francia, la proporcién para el sexo
masculino es de.. -¢Pero el sefior las ha contado?
-interrumpi6 Pereira.- Le hago saber una cosa, y es que yo no
me trago guacamayos... 46

-Ni yo tampoco -afirmé Meyer con cierta sorpresa y

energfa;- ni sé como el seflor se pone a hablar ahora de esos

46 Esto es, no comulgo con ruedas de molino.
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animales... Si los considera como caza, ha de saber que los
trepadores tienen la carne dura y...

Riése Pereira del equivoco vy, después de explicatlo,
continué discutiendo con su interlocutor, que no se apartaba
una linea de sus principios de método y de escrupulosa cot-
tesia.

-El sefior puede hablar un afio entero -dijo el minero pa-
ra concluir,- pero por mi parte no entiendo jota de sus cuen-
tas y de sus bolas... El que me saca de mi paso me vuelve
tarumba... Y ahora, vamos a agradecer a Dios Nuestro Salva-
dor por habernos dado esta comida, aunque insuficiente y
mal sazonada.

Y uniendo el ejemplo a la palabra se levanto, y ponién-
dose las manos juntas en el pecho, oré en voz baja con un-
cion, en lo que fue imitado por los dos huéspedes.

-El Sefior esté con vosotros- dijo al terminar, en voz alta
y persignandose.

-Amén -respondieron Cirino y Meyer.

-Ahora -anunci6 el minero,- voy a dar una vuelta por
mis granjas, donde estan cortando el pasto tres negros zan-
guangos, uno de los cuales es mi capataz ; después visitaré a
unos conocidos mios y les haré saber su llegada, doctor. | Ah!
-agrego deshaciéndose todo en una amable sonrisa ;-falta que
le muestre mi hija, sefior Meyer.

-iSu hijal -exclamé el aleman. - ¢Entonces tiene usted

hijos?
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-Si, sefor. ¢ No se acuerda que su persona es la del Nene,
mi hermano? ;Y entonces?... ¢Qué mejor prueba le puedo
dar de confianza y amistad?... ¢ No es cierto, sefior Cirino ?

-Sin duda -balbucié con trabajo el mancebo.

-Mi hija se llama Nocencia, y hoy precisamente se ha le-
vantado de la cama... Estuvo enfermita... Asimismo no sé si la
fiebre la dejara ... El cuerpo se vicia a veces con estas conde-
nadasy ...

-Eso queda a mi cargo -interrumpié Cirino con alguna
prisa- A mediodia también ha de tomar la quina...

-Su merced haga lo que le parezca mejor... ¢ Quiere venir,
sefior Meyer?

-;Cémo no! jcomo no! -contesté amablemente el ale-
man.

-Es la unica persona de la familia que tengo aqui, fuera
de un pelafustan que esta trabajando ahora por esos caminos,
ganandose la vida. Entonces, vamos.. Venga también
-continué volviéndose a Cirino;- un ¢rujano es casi de la casa.

Salieron, pues, los tres ; Pereira, adelante, costed la pared
de la derecha y abriendo una #ranguera del cerco del fondo
entr6 por la cocina, donde la negra vieja Conga estaba lavan-

do platos y colocando loza blanca en una estanteria.
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CAPITULO DUODECIMO
LA PRESENTACION

Pero el que mas se admir6 fue Sancho
Panza, por parecerle (como era asi
verdad) que en todos los dias de su vi-

da no habia visto tan hermosa criatura.

CERVANTES, Don Quijote.

Al balsamo, las moscas que en él mue-
ren

le hacen perder la suavidad del per-
fume.

Una bagatela, por pequefia y de poca
Duracién que sea, da motivo para que
no se tenga en cuenta ni la sabiduria, ni

la gloria.

117



VIZCONDE DE TAUNAY

ECLESIASTES, X.

Después de atravesar un cuarto algo obscuro llegaron
los visitantes al comedor, vasto aposento enladrillado pero
sin revoque, en un angulo del cual estaba la hija del minero,
mas tendida que sentada en una especie de canapé de bambu.

Tenfa los pies sobre una linda piel de tamandoa-
bandera,*” en la que estaba acurrucado, como de costumbre,
el enano a quién Pereira habia llamado Tico.

Al ver llegar tanta gente, abri6 la hermosa nifia unos ojos
grandes de asombro; quiso, toda cortada levantarse, pero no
pudo vy, ruborizandose ligeramente, tuvo como un vahido de
debilidad.

Cirino se aproximé en seguida vivamente.

-La nifia -le dijo a Pereira,- esta tan débil que da lastima.

Acercose el padre con Meyer, y tomandole las manos a la
hija, le pregunto6 con voz trémula e inquieta:

-¢Se siente peor, bien mio?

-No, sefior -contesto ella.

-Y entoncesr... Es preciso no entregar el cuerpo a la
molicie... Abra los 0jos... Vea... Aqui esta este hombre -y se-
flal6 a Meyer,- que es aleman y ha traido una carta de su tio,
el Nene, de alld de la Matta do Rio. Quiero hacer ver que pa-
ra mi vale tanto como si fuese un pariente muy cercano. Por
eso venero a presentarselo a usted...

La joven no articul6 palabra.

47 El oso hormiguero.
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-Vamos, diga: «T'engo mucho gusto en conocetlo ... »
Diga...

Con lentitud y timidez repitié6 Inocencia estas palabras,
al paso que Meyer le extendia la mano derecha, grande como
una aleta de cetaceo y franca como su corazon.

-Gusto, mucho gusto, tengo yo -dijo con tres o cuatro
sonoros ronquidos.- Solo siento verla enferma... Pero el
doctor no nos hara quedar mal, ¢no, sefior Cirino?

Y apoy6 esta pregunta con un « Eh?» que repercutié en
toda la sala.

-La nina -contest6 el interpelado,- necesitarfa tomar por
algunos dias un poco de buen vino Oporto, en el que se
pondria corteza de quina del campo... ¢Pero adénde encon-
trar vino ahora? Solamente en la villa de Santa Ana...

-¢ Vino? -pregunté Meyer.

-Si.

-¢ Vino Oporto?

-Mejor todavia.

-Pues todo esta arreglado. En mi canasta tengo una bo-
tella del mas superior, y con la mayor satisfaccion se la cedo a
la hija de mi buen amigo, el senor Pereira.

-1Oh, sefior Meyer! -agradeci6 éste con efusion -no sabe
coémo le estoy...

-Oh! no tiene nada que agradecer. No, sefior. Por otra
parte, su hija es muy bonita, muy bonita, y parece buena de
veras... Ha de tener unos colores tan lindos que darfa todo

por vetla con salud... | Qué mozal... {Muy bonita!
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Estas palabras que el inocente sajon habia pronunciado
ex abundantia cordis causaron extraordinaria conmocién en las
petrsonas que las oyeron.

Pereira se puso palido, frunci6 las cejas y mird de través
a quien tan imprudentemente elogiaba cara a cara la belleza
de su hija ; Inocencia se puso mas colorada que una granada ;
Cirino sintié un arranque impetuoso de extrafieza y también
de desesperacion, y de su piel de tamandoa-bandera se le-
vant6 medio despavorido el enano.

Nada de todo esto noté Meyer, y con su habitual senci-
llez prosiguio:

-Aqui, en el sertén del Brasil hay la mala costumbre de
esconder a las mujeres. El viajero no sabe absolutamente si
son bonitas o feas, y nada puede decir en los libros para co-
nocimiento de los que leen. Pero palabra de honor, sefor
Pereira ; si todas son como ésta, como su hija, es cosa muy,
pero muy digna de ser vista y escrita. Yo...

-¢El sefior no quiere salir? -interrumpié Pereira con mo-
do aspero.

-jCémo nol! -replico el aleman.

Y como despedida agregd, dirigiéndose a Inocencia:

-Me llamo Wilhelm Tembel Meyer, su humilde criado, y
me alegro mucho de conocerla, por ser la hija de un amigo
mio y por conquistarlo a uno con su lindo rostro...

Extendié entonces la mano, hizo un saludo con la cabe-
za y acompand al minero que ya iba saliendo, livido de célera

reconcentrada.
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- Y qué me dice el sefior de este hombre? -le pregunto-
Cirino a media voz y dandole con el codo.

-He notado bastante sus maneras -le contesté el otro en
el mismo tono.

-No sé como me he contenido... Estoy ciego de rabia...
 Qué regalo me ha hecho el Nenel... Es una peste este demo-
nio ruano... 48

Ve una muchachita y en seguida infla los cachetes para
decirle media docena de patochadas y cuchufletas... {No es
mala éstal... Es un perdido. Nada... Esto no huele bien... no le
quitaré los ojos de encima...

-Hara muy bien -apoy¢ Cirino.

-Vea, pues -continué Pereira reteniendo a su interlocu-
tor para dejar que Meyer se alejara,- jen qué buena me he
metidol... St no fuese por la tal carta del hermano... le juro
que hoy mismo este zndividuo bailaba al son del garrote...
 Grosero! Una mujer que de aqui a dos dias esta por recibir
marido... {Dios nos libre que Manecén lo hubiese oido... Lo
deslomaba en seguida, si no le cosia a pufaladas!... Vean,
pues, ¢sehr... Siempre es gente de otras tierras... {Cruz! Tam-
bién en seguida lo noté... un hastial tan buen mozo... tan pre-
sumido... por fuerza tenfa que ser un enamorado.

Cirino lo ofa en silencio.

-Y la mujer -prosiguié el minero con rabiosa volubili-
dad,- es gente tan llevada del demonio, qué se relame toda de

gusto con los dicharachos y requiebros de esta runfla de em-

48 Llamase ruano al caballo que tiene el pelo mezclado de blanco, dora-
do y alazan.
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busteros. De ellas, digo yo siempre, no hay que fiarse... {En
mala hora ha venido este aleman!... {Mil rayos lo partanl... Y
después el Nene... Tengo ahora que estar de centinela... po-
nerme en acecho y hacer zanjas para que el bracaya”’ no se
me entre en el gallinero. jQué le parece!

-También pronto se ira él, felizmente -dijo Cirino a mo-
do de consuelo.

-Que el demonio se lo lleve cuanto antes -replicé Perei-
ra.- Ya estoy hecho todo un infierno con el tal hombre...

En este momento, como de propoésito, se volvia Meyer
hacia los dos:

-Sefior Pereira -dijo,- me quedaré en su casa tal vez unas
dos semanas. Los borricos van a engordar con su pasto y he
de hacer largos viajes a pie alrededor de su estancia, cazando
todo lo que encuentre. ; Oye?

Reprimi6 el interpelado un gesto de viva contrariedad, y,
llevado por el instinto y el deber de la hospitalidad, contestd
en seguida, aunque secamente:

-Quédese dos semanas, o dos meses, o dos afios. Ya se
lo he dicho: la casa es suya, y palabra de minero no se echa
atras. Bl que esta aqui no es el sefior; es mi hermano mayor.

Asiendo entonces con fuerza la mano de Cirino, agregd
con voz sorda y angustiada:

-1 Vea, doctor, vea esto! ¢Qué le decia yo?... {Ah, ami-
guito Meyer! quiere hacerse el bueno conmigo, ¢no? Pero
aqui estoy... y una vez advertido, ni dos ni tres me echan tie-

rra en los 0jos... {A mi con esasl... Nocencia ha nacido hija de

49 El gato montés.
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pobre, pero, gracias a Marfa Sant{sima, todavia tiene padre
con brazos fuertes y con mucha sangre en las venas para de-
fenderla de los logreros y salteadores... Y ¢él, que no juegue
con Manecén; éste es hombre de pelitos en la nariz>® y si le
pone la mano encima le muele los huesos como si fuese cet-
vato montés enlazado por la sucury... >

Entretanto, Meyer segufa completamente ajeno al tem-
poral provocado por sus inconsideradas palabras, y estimu-
lado sin duda en sus reminiscencias por la vista de la nifia
que acababa de admirar, canturriaba entre dientes un viejo
vals aleman, bailado tal vez con alguna rubia compatriota en

épocas ya lejanas y de menos severidad cientifica.

50 Esto es, que no aguanta pulgas.

51 O también sucuriziy es la boa anaconda.
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CAPITULO DECIMOTERCERO
DESCONFIANZAS

Muchas veces nos engafia la confian-
za;
pero la desconfianza hace que nos

engafiemos a nosotros mismos.

PRINCIPE DE LIGNE.

Cuando nuestro sajon entré en la sala donde estaban sus
bultos, iba tan contento por el agasajo recibido, por la belleza
del tiempo y por las futuras cacerfas de mariposas, que des-
perto la atencién de su sirviente José.

Estaba éste arrimado a una canasta, ocupado en escar-

barse, con un largo cuchillo en la mano, la planta de los pies,
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verificando si alguna piedrecita del camino se habia encajado
en la gruesa y ya insensible planta.

-tHombre! -le dijo con familiaridad;- »osii esta hoy muy
alegre... ¢ Ha visto algun pajarito verde?... >2

-¢ Pajarito verde? -pregunt6é Meyer.- ¢Qué es eso? No he
visto ningun pajarito... Vi una moza muy linda...

-1Ahl... mejor todavia... Cuénteme eso... ¢ Y quién es ella?

-Es la hija del sefior Pereira.

-{Mis parabienes| jmis parabienes; exclamé José con to-
da indiscrecién. -Moza bonita es fruta rara en estos matorra-
les y brefias del infierno... Por mi parte, hasta ahora, no he
puesto los ojos mas que en viejas zorongudas y serpentones...
Otra cosa es en Rio ... ¢No se acuerda de la procesion de San
Jorger ... Entonces es cuando sale a la calle un mundo de pre-
ciosuras que lo dejan a uno tonto para siempre.. Unas tan
blancas... otras café con leche... hacienda fina...

-Juca -le reprendi6 el aleman revistiéndose de una expre-
sion severa;- no se tome confianza con gente que no es de su
clase.

-Pero si no he dicho nada de malo, sz, -se disculp6 el
criado, recogiéndose medio turbado en el silencio, y volvien-
do al examen de sus pies.

El que estaba sobre un brasero era Pereira. De-
cididamente este huésped lo comprometia seriamente, pro-
clamando asi, con la trompeta de la fama, que habia visto a

Inocencia, que habia conversado con ella, que la hallaba a su

52 Esto es: « Tiene algin motivo de felicidad?»
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gusto... |Una muchacha ya novia! jCuantas inconveniencias,
qué peligrosl... joh, santos del paraiso!

Haciase un caso de mucha prudencia. El paso menos
pensado acarrearia consecuencias irremediables.

Es necesario comprender la fuerza de los sentimientos
que sobresaltaban al minero para aquilatar los trances por
que pasaba y encontrar natural que, siguiese una linea de
conducta llena de dudas y vacilaciones.

Si por un lado abrigaba una involuntaria admiracién por
Meyer, y rodeandolo en su imaginacién con el prestigio de
una belleza irresistible, vefa aumentar su terror al albergar un
seductor tan peligroso, por el otro, se sentia con las manos
atadas por las obligaciones imperiosas de la hospitalidad, y
ésta, con la recomendacion expresa de su hermano mayor,
asumia un caracter casi sagrado. Unase a esto las preocupa-
ciones sobre el recato doméstico; la responsabilidad de vedar
el santuario de la familia a los ojos de todos; el amor extre-
moso a su hija, en la cual no depositaba, sin embargo, como
mujer que era, confianza alguna ; las suposiciones ideadas in-
mediatamente sobre la impresion que el extranjero habria
causado naturalmente en el corazén de su Inocencia, que casi
pertenecia ya a otro, y los choques que prevefa para mantener
inquebrantable su palabra de honor, palabra dada en dos
sentidos ahora antagénicos, un mundo, en fin, de impresio-
nes y terrores, y todo eso, revolviéndose en la cabeza de Pe-
reira, reflejabase con sombrios rasgos de inquietud, en su

rostro habitualmente jovial.
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-¢Por qué razén -le pregunté a José Pinho para desviar
esa conversacion que tanto lo mortificaba,- le dice usted al
seflor 7205i7i?

Ri6se el carioca con aire de superioridad, y contest6 de-
sembarazadamente:

-}Ah! Es un modo de decir...

-¢Como asi?

-Voy a ponetle todo en platos limpios ... ¢ Su merced no
lo llama sefior?

-Asi lo llamo.

-¢Y entonces?... Yo también lo llamo asf ... pero hablo en
trancés. Mosis quiere decir sefior en esa lengua.

-{Ah! -replic6 Pereira, dandose por convencido.- ¢En-
tonces es eso? Pensé que fuese otra cosa...

-Juca -dijo Meyer que estaba removiendo las cosas den-
tro de las canastas;- prepare todo ; nos vamos ahora mismo al
monte...

-Véngase conmigo -propuso el minero con voz insi-
nuante.- Yo le indicaré lugares donde hay de esos bichos
menudos: una cosa nunca vista.

-Con mucho gusto -consinti6 el aleman.

Y volviéndose hacia su sirviente:

-Vamos, Juca -le ordend;- saque afuera la pita, las cajas
de hojalata, el cloroformo, la red lista... Aprisa, hombre, apri-
sa...

-José Pinho, instigado por estas palabras, se puso a dar
vueltas de un lado para otro, como aturdido por el exceso de

trabajo.
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-Mis lentes -pidi6 el naturalista,- el saco para las hierbas,
el cafiuto para los bichos cascarudos... Aprisa... Voy a ayu-
darle.

-Y, a su turno, comenzé a sacar de las canastas los ob-
jetos que necesitaba, pasaindose en bandolera dos o tres co-
rreas finas que sostenfan unas cajitas forradas de cuero. En
una de ellas habia un cubilete con su correspondiente cade-
na; en otra, un estuche articulado de metal blanco para cu-
chillos. También se colocd, al costado un frasco defendido
de los choques exteriores por un trenzado fino de mimbre, y
que contenfa aguardiente recién comprado en la villa de
Santa Ana del Paranahyba.

No contento con el peso de todos estos apéndices a su
persona, se cifié un ancho cinturén con una especie de cana-
na de hojalata y que sostenfa un gran facén inglés, un revol-
ver y una espada de caza.

Después de haber arreglado espaciosamente sobre su
persona cada una de estas piezas, con gran asombro de Perei-
ra y hasta de Cirino, substituyé Meyer sus anteojos habituales
por otros, de cristales ahumados, muy grandes y convexos,
destinados a defenderle ampliamente los ojos de los ardores
del sol. Proveyose, ademas, de otro curioso medio de de-
fensa: una amplia rodela de pafio blanco forrado de verde,
que aumentaba las alas de su sombrero de jipijapa descan-
sando en parte sobre ellas.

Con este traje se convirtio, por cierto, en la mas estrafala-
ria figura que podia encontrar un cristiano en trescientas le-

guas a la redonda ; sin embargo, Pereira se sintié ofendido
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por estos preparativos de indole puramente cientifica, que
alla en su escaso entendimiento calificaba de presuncion fe-
menil.

-Vea -le dijo a Cirino,- jcémo le gusta adornarse a este
marical... Usted no me engafa, no, sefior aleman de tres al
cuarto...

Mirabase en este momento el naturalista para verificar si
le faltaba alguna cosa.

-Estoy pronto -exclamé,- y muy deseoso de entrar en el
monte.

-Asi te hagan brincar las garrapatas -murmur6 Pereira.

-Ah! -dijo Meyet,- sy mis guantes?... Juca, busque en la
canasta numero dos, segunda esquina a la izquierda.

Saco el sirviente unos grandes guantes de lana blancos,
muy anchos, ya ajados y sucios, en los cuales el aleman intro-
dujo de un golpe las manos.

-Ahora si -dijo con satisfaccién; y dando un sonoro y
prolongado « hum!» empufi6 la red de cazar mariposas.

Después, llevandose un dedo a la frente:

-}Ah | —exclamo;- ¢y el vino? ¢ Pues no me iba olvidando
?... El vino para su hija, sefior Pereira, su linda hija.

El minero se encogi6 furioso de hombros y dijo aparte a
Cirino:

-Se hace el olvidado sélo para hablar de la chica. Vea
bien. Este pelele no me echa a mi arena en los 0jos...

Y agreg6 en alta voz, recibiendo la botella que el sir-

viente José Pinho habifa sacado de uno de los canastos :
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-Le agradezco su regalo, sefior Meyer, pero... si le hiciera
la menor falta... la chica se curara sin esto.

-No, no, no, no -contesté el sajéon con una serie de ne-
gativas que parecfa no tener fin.

-En este mundo -grufié Pereira mas bien para si mismo
que para ser oido,- nadie mete clavo sin estopa; >*pero con
sertanejos no se juega.

Cirino habfa tomado la botella.

-Esto -afirmé- acaba con seguridad la cura.

Y absteniéndose de pronunciar el nombre y la calidad de
la persona de quien esta tratando, agrego:

-Ella ha de tener hoy un poco de apetito y podra levan-
tarse un rato, pues ya tomo su caldo.

-Entonces, a mediodia -recomendé Pereira a Cirino en
voz muy baja,- mande llamar su merced a la chica y dele la
medicina. ¢ Oye? Ya he avisado alld adentro...

Cirino movi6 afirmativamente la cabeza, adoptando una
expresion misteriosa.

-Yo estaré con ojo bien alerta en la fiera... Parece una
cugnarana®* a la espera de ciervecitas campestres... ¢No tendra
este vino alguna brujerfar...

Nego6 el otro con energia semejante probabilidad.

-Yo bien sé lo que digo -continué Pereira.- Estos ena-
morados son capaces de muchas cosas... ¢Nunca ha oido
contar historias de pildoras y brebajes?... seh? digame, ¢nun-

car

53 Esto es, nadie da palos de balde.
>4 Especie de onza.
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-Tranquilicese, sefior Pereira -dijo Cirino;- yo examinaré
el liquido... Tengo la seguridad de que no habra novedades.

-Perfectamente... Entonces, a las doce en punto... llame a
Marfa Conga, o si no, a Tico. Nocencia ha de venir arrastran-
dose hasta, aca... y el doctor le dara una dosis.

-¢ Que salga ya ella? -objet6 Cirino con admiracion.- No,
seflor; no consiento en semejante cosa. Yo mismo iré a darle
el remedio... No me cuesta nada...

Pereira se habfa quedado medio perplejo.

-No sé...

Y con subita resolucion dijo:

-Pues bien, vendré de la granja hasta aca... Si yo no apa-
reciera, entonces el sefior de una vuelta y hagale tomar la do-
sis... En cuanto a este aleman ruano, me lo voy a llevar lejos y
no lo traeré sino muy tarde, y tan molido del paseo que sélo
ha de pensar en dormir.

Cumpliase en Pereira un hecho natural y corriente en las
singularidades del mundo moral.

A medida que sus sospechas sobre las intenciones del
inocente Meyer iban tomando un volumen exagerado, nacfa
en ¢l una ilimitada confianza en ese otro hombre que le era
también desconocido y que le habia causado al principio
tanta prevencion como el segundo.

Es porque las dificultades y choques de la vida moral,
cuando se agravan tan hondamente nos infunden la necesi-
dad de apoyo, de simpatias y de consejos de otros, que cual-

quier aliado nos sirve; aunque de mucho mas provecho fuera
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una bien pensada reserva y menos confianza en estos auxilia-

res de ocasién.
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CAPITULO DECIMOCUARTO
REALIDAD

Cordelia- El tiempo ha de descubrir
lo que hoy esconde la discreta

hipocresia.

SHAKESPEARE, El Rey Lear.

Una vez que Cirino vié desaparecer a Pereira con los
companeros del otro lado del naranjal de la casa, siguiendo
en direccién a la granja por una vereda pedregosa y llena de
cantos rodados, en los cuales iban golpeando los cascos de
los animales; una vez que tuvo la seguridad de que se habia
quedado solo en la vivienda, lo asalté una gran agitacion.

Ora se paseaba por el cuarto rapida y desasosega-

damente; ora lo media con paso lento en todas direcciones ;
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ora, en fin, salfa al patio y alli, con la cabeza descubierta, se
ponia a mirar atentamente a todos lados, protegiendo con la
mano abierta sus ojos contra los vivisimos rayos del sol.
Prometia el dia ser muy caluroso. Por todas partes chi-
llaban estridentes las cigarras, y a lo lejos se ofa el metalico

cacarear de las serzemas®® en los campos.

A veces Cirino miraba de frente al sol; después se tapaba
los ojos deslumbrados, y presa de vértigo volvia a la sala,
donde renovaba sus paseos.

¢Por qué, pues, no descansaba el joven? El, que habia
armado una hamaca de #/cur’% tan fresca y de mallas abiertas,
que balanceandose levemente con la brisa parecia convidarlo
a confortante siesta ?..

¢Por qué no imitaba a los lechones que, metiendose sin
ceremonias dentro de la sala, se habian puesto a cubierto de
los ardores del dia, y echaditos debajo de unos caballetes para
secar carne roncaban ya, sumidos en placentero suefio?

Todo cuanto vivia buscaba la sombra y el reposo. Afue-
ra, el sol reverberaba violento en sus fulgores, y las sombras
de los arboles iban disminuyendo mds y mas cada vez. Hasta
una yegua, con su flaco y peludo potrillo, habia dejado el
distante pastizal para venir a ponerse bajo la proteccioén de la

casa, junto a la cual se habia detenido, medio cabeceando ya.

55 Especie de fiandu.
56 Fibra textil, corta y muy fina, extraida del arbol de este nombre, la
bactris setosa, variedad de palmera.
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A la enervadora accién del calor estival unfan su in-
fluencia las mondtonas modulaciones de unas canzonetas,
cantadas al son de una guitarra de tres cuerdas por los sit-
vientes de Cirino, guarecidos en la ramada junto al galpén
del maiz.

Sin embargo, a todo se resistia el joven, y consultaba con
creciente desasosiego su reloj de plata, sacandolo a cada ins-
tante del bolsillo.

Pasaron los segundos, los minutos y las horas. Al fin
lanz6 un suspiro de alivio.

-iLas docel... Me parecia que nunca iban a llegar...

Saliendo al patio, completamente reanimado, llamé con
voz fuerte:

-Marfal... Oh Marfa Congal

Nadie le contesté. Sélo del lado de la cocina ladraron
unos perros.

Después de esperar un tiempo, dio Cirino la vuelta a to-
da la casa, como habfa hecho con Pereira, y, arrimandose al
cerco que impedia aproximarse a la pared del fondo, volvi6 a
llamar:

-;Oh, Marfal... {Marfal... ¢ Esta durmiendo, viejita?

Viendo que sus gritos quedaban sin respuesta, salté en-
tonces el cerco y se fue caminando hacia la puerta de la coci-
na, lentamente, sin embargo, y como con miedo.

-Oh Marfal... Tz Marfal... {Holal... {Ah de casa

l...-llamaba.

135



VIZCONDE DE TAUNAY

Al fin apareci6, no la vieja esclava sino el enano Tico,
que con un imperioso movimiento de cabeza parecié inquirir
la causa de la intempestiva alarma.

-¢Qué se ha hecho Maria Conga ? -pregunt6é Cirino
acercandose a él.

Con moderados ademanes, pero muy expresivamente,
dio a entender Tico que la negra habia ido a la barranca a la-
var ropa.

-¢'Y no hay nadie mas en casa r-inquiri6 el otro.

Hizo ver el enano con singular expresion de orgullo y de
despecho que alli estaba ¢€l, y lanzé una mirada de célera al
imprudente curioso.

-Bueno -replico Cirino sonriéndose ;- vaya usted enton-
ces a decir a la sefiorita que ha llegado ya la hora de tomar el
remedio. Aqui traigo el vino, y es preciso preparar café
cuanto antes.

Desapareci6 Tico, haciendo una sefial al titulado médico
para que esperase afuera.

-1 Vaya! -exclamo éste con fastidio y en tono de
broma,- ¢aqui al sol? ... {No es mala éstal... | Vaya con el sefio-
rito enanol! ...

Sin mds ceremonias entrd, pues, en la casa, pasando al
cuarto que estaba entre la cocina, teatro de la actividad de
Marfa Conga, y el comedor, donde tuvo lugar la presentacion
de Meyer a Inocencia.

Al poco rato oy6 pasos pesados y se presentd a sus 0jos
Inocencia, envuelta en una gran manta de algodén de Minas,

de varios colores, y con sus largos y hermosos cabellos caidos
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y echados todos para atras. Sus grandes y aterciopelados ojos,
otlados de profundas ojeras, y el abatimiento de su sem-
blante denunciaban mucha debilidad todavia; sin embargo,
sus satinadas mejillas parecian apresurarse a tomar colores,
como si fueran rosas impacientes por desabrocharse y ex-
pandirse vivas y alegres.

Al llegar a la puerta no la traspuso; pero arrimandose a la
gruesa viga, que hacia de marco, se quedé alli de pie, indecisa,
y con la mirada turbada y esquiva.

Al verla, Cirino dio con timidez algunos pasos al en-
cuentro de ella ; luego, a su turno, se clavé junto a una silla
de largo espaldar, antiguo y s6lido mueble traido por Pereira
de su casa de Piumhy.

Después de una larga pausa, durante la cual varias veces
se cruzaron inciertas las miradas, Cirino pregunté con es-
fuerzo:

-Entonces... nifia... ;cémo estar... ¢ Se siente mejor ?

-Mejor, gracias -contesté Inocencia con voz debilitada y
muy trémula.

-¢Ha comido ya alguna cosa?

-Si, sefior... un alén de pollo, pero con... bastantes ganas.

-¢ Siente el cuerpo molido?

-La fatiga esta pasando. .. hoy mucho mas.

Poco a poco habia ido recobrando Cirino su sangre fria
y se habia aproximado a la joven, que se apreté6 mas contra el
marco de la puerta como buscando abrigo y proteccion.

A un lado de la puerta estaba ella, al otro, Cirino; ambos

tan turbados y llenos de sobresalto que daban razén a las
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miradas de asombro con que los asediaba Tico, que se ergufa
tieso, bien enfrente de los dos, sobre sus encorvadas pierne-
citas.

-Pues ha llegado la hora de tomar el remedio...

-¢ Ya, sefior doctor? -imploré Inocencia.

-Si, nifia.

-Si ya no tengo nada...

-Es para cortar de una vez la fiebre ... Vea, si volviese...
serfa un gran disgusto para mi.

-i Pero es tan malol... -objeto ella.

-No es bueno, por cierto... pero mucho peor es no tener
salud... Con un poquito de coraje uno se lo toma todo, sin
sentirle mucho el gusto... Ya que le amarga tanto... yo tam-
bién beberé un poco ...

-}Oh, no! -protest6d Inocencia.

-Es para hacetle ver... que quiero sentir ... lo que usted
sienta.

Pusose la nifia del color de la pitanga,’” alz6 los ojos sor-
prendida y volvié después el rostro para huir de las miradas
de Cirino.

-¢La medicina? -pidi6 ella por fin, toda conmovida.

-1Ah, es verdad! -exclam¢é Cirino- Vea, Tico, vaya a bus-
car café a la cocina. Lave bien un platillo... ¢entiende ?

El enano clavo con altivez sus ojos en el mozo, y no se
movio.

-¢ Es sordo usted?

57 Fruto comestible de la pitanga, arbol de la familia del mirto y del
jambosero.
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-No -contest6 Inocencia- Tico tiene a veces por mana el
hacerse asf el sordo.

Volviéndose entonces al homunculo, insistié con voz
dulce y carifiosa:

-Vaya, Tico. Es para mi. ¢ Oye?

Transformodse repentinamente la fisonomia del enano.
Vagé por sus labios una sonrisa inefable; meneé la cabeza
dos o tres veces con la fuerza de una afirmacion; pero, coléri-
co, arrugo la frente e hizo girar sus ojos inquietos y descon-
fiados.

Inocencia tuvo que repetir el recado:

-Ya le he dicho, Tico... Vaya a buscar el café.

A esta casi orden no se atrevio ¢l a resistirse, pero salié
despacito; volviéndose varias veces antes de entrar en la co-
cina, donde se demord muy poco.

En este intervalo, Cirino le habia tomado el pulso a Ino-
cencia, y, sin pensar en lo que hacfa, venciendo la débil resis-
tencia de la nifia, habifale cubierto de besos el brazo y la
manecita que habia asegurado.

-1 Dios mio! -balbuci6 la joven;-¢ qué es estor... | Vea, ahi
viene Tico!

Retrocedi6 entonces el mancebo vy, para disimular mejor
su agitacion, se adelant6 hacia el enano que venia trayendo en
la mano derecha una vasija de hojalata, y en la otra un platillo
con una cuchara.

-Muy bien -le dijo;- ponga todo encima de la mesa.

Y preparando rapidamente el medicamento, se lo pre-

sentd a Inocencia, que sin vacilacion lo sorbié todo.
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-Déjeme un poco -suplicé con ternura Cirino- sélo un
poco... Si es tan malo... sufra yo también.

-No -contest6 ella con alguna energfa;- spor qué habia
de sufrir usted?

Y, fuera un efecto de la inexplicable y desconocida emo-
cién que sentia en el estado de debilidad a que habia llegado;
fuera porque aquélla era la hora en que acostumbraba asal-
tarla la fiebre, lo cierto es que tuvo que arrimarse, 6, mejor
dicho, que agarrarse al marco de la puerta para no caer largo a
largo al suelo.

-jOh l-exclam6 Cirino con angustia ;-la nifia se va a
desmayar.

Trasponiendo entonces el umbral tomé en sus brazos a
la palida doncella; sin resistencia arrimoé la desfallecida cabeza
a su hombro, y con la respiracién entrecortada, poco a poco
fue haciéndole volver a las mejillas la preciosa sangre.

-Estoy mejor -balbucié6 la joven tratando de apartar su
cabeza de Cirino.

-No se haga locamente la fuerte -dijo éste.- Vamos hasta
aquella silla.

Y con toda la lentitud y cuidado fue llevando a la con-
valeciente hasta sentarla, desembarazandola después de los
muchos cabellos que, todos revueltos, le habian invadido el
cuello y le cafan sobre el rostro.

-jCuanto cabello! -exclam¢ Cirino, medio risuefio.

Con mucha atencién habia seguido Tico las peripecias
de toda esta escena. Al ver que Inocencia perdia casi los sen-

tidos, lanzé un grito sordo de desesperacion; después, fue
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siguiéndola hasta la silla, y arrodillado delante de ella la con-
templaba con inquietud.

Cirino quiso aprovechar la ocasiéon para un con-
graciamiento.

-Entonces, ¢estd con cuidado, sefior Tico?... No es na-
da... su ama se pondra buena en seguida... ¢No es eso lo que
usted quiere ?

Al oir esta interpelacién, levantése el enano y co-
rrespondié al simpatico anuncio del mozo con una mirada
de desprecio y poco caso, como para decirle: «No se meta
conmigo que no quiero gracias con usted, jmédico de arriba-
dal»

-Ahora -dijo Cirino volviéndose a Inocencia,- ya a beber
usted dos tragos de este vino... Vera en seguida qué fuerza
siente dentro del cuerpo.

Destap6 entonces, con la punta de un largo cuchillo que
saco del cinto, la botella de vino ofrecida por Meyer, y en un
vaso de loza blanca present6 a la moza un poco de corrobo-
rante liquido.

Mojé la enfermita los labios, y gratificd al obsequiosio
mancebo con una sontisa encantadora.

Decididamente le agradaba ese médico: le curaba el
cuerpo enfermo y le entendfa el alma. Muy pocos hombres,
fuera de su padre y de Manecén, y de algunos negros viejos,
habia visto hasta entonces ; pero a ella, tan ignorante de las
cosas del mundo, le parecia que ningun ser podia ser compa-
rado, ni de lejos, en elegancia y en belleza, con el que estaba

ahora frente a ella. Y luego, ¢qué misteriosa cadena de sim-

141



VIZCONDE DE TAUNAY

patia la iba ligando a este extrafio, simple viajero que vefa hoy
para no volverlo a ver nunca mas, sin duda?

1 Quién sabe si la ternura y la bondad que le dispensaba
Cirino no eran a causa unica de ese sentimiento nuevo, des-
conocido, que de improviso nacfa en su pecho, como des-
pués de la lluvia brota la flor del campo!

A mucho obliga la gratitud.

Réapidos corrian estos pensamientos por la mente de
Inocencia, al paso que sus ojos iban alzandose hasta fijarse
en Cirino, limpidos, grandes, abiertos, como dando lugar a
que ¢l leyese claramente lo que pasaba en su alma.

-Me siento tan bien -dijo ella con un metal de voz muy
suave,- tan suelta de cuerpo, que parece que nunca mas he de
estar enferma.

-iNo, no, por cierto! -exclamé Cirino;- nunca mas. Por
otra parte, aqui estoy yo y...

Con su llegada interrumpié Marfa Conga, la negra vieja,
este principio de dialogo. Venia de la fuente con un atado de
ropa que se puso a extender en unas largas cafias asentadas
horizontalmente sobre horquillas clavadas en el suelo.

Despidiéndose entonces Cirino de Inocencia:

-Ahora -le dijo risuefio y palmeandole la mano,- descan-
se un poco. Después tome caldo, y... quiérame bien.

- Vayal ¢ por qué no habria de quererlo? -pregunté la
moza con ingenuidad.- Usted no me ha hecho nunca mal...

-Yo -replico Cirino con fuego,- ¢hacerle mal? Antes mo-
rir... Si... nifia de mi alma, yo...

Y, sin concluir, le dijo repentinamente:
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-1 Adi6s!

Después, con paso lento fue saliendo, y pasé por delante
de la ventana junto a la cual estaba sentada Inocencia.

-Vea -le recomendé recostindose en el alféizar - cuidado
con el sereno...

-Si, sefior.

-No tome leche...

-Ya me lo ha dicho.

-Coma sdélo carne oreada...

-Ya sé...

-Entonces, jadios... adids, nifia bonital

Y, con trabajo, se despegd de aquel sitio, en el que habria

querido estar hasta que, de viejo, le flaquearan las piernas.
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CAPITULO DECIMOQUINTO
HISTORIAS DE MEYER

Gran felicidad es tener un hijo pru-
dente

y sabio; pero, en cuanto a hijas, ésta es
para todo padre una carga bien pesa-
da.

MENANDRO, Los primos.

A la tarde volvieron Meyer, José Pinho y Pereira, y poco
después de ellos tres avejentados esclavos; éstos, de los tra-
bajos agricolas, aquéllos, de grandes excursiones entomoldgi-

cas.
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Venia el minero un tanto risuefo, y a grandes gritos des-
pert6 a Cirino que, echandose a dormir, habia sofiado todo
ese tiempo con la graciosa enferma.

-Hola, amigo! jhola, doctor!-lo llamé Pereira con voz
retumbante;- jeso si que es vidal ¢eh? Mientras nosotros tia-
bajamos, yo y el mosizi de José, su merced en esta cama de ter-
ciopelo...

-Es cierto -convino el mozo;- apenas salieron los sefio-
res estiré las piernas y hasta ahora he echado un solo suefo. ..

-¢Y el remedio de la chica ?-pregunt6 Pereira bajando la
voZz.

-1 Vaya, sefiotl... |y yo que me olvidél... No es nada... si la
nifia no ha tenido fiebre... {Ah! espere... ahora que me acuer-
do... Se lo he dado... si. Estoy todavia atontado por el suefio...

Pereira se ri6.

-Estos doctores matan a uno como si fuese perro sin
duefio... Ni por un momento les pasa por la cabeza si han
dado o no medicinas y venenos a los cristianos...

Viendo que Meyer habia salido de la sala, cambi6 repen-
tinamente de tono, prosiguiendo en voz baja y muy rapida-
mente:

-¢Sabe, pues, que el tal aleman se ha pasado todo el dia
s6lo en querer sacar conversacion sobre la chica ?

-¢De veras?

-Lo que le digo... Y yo... con las manos atadas por aquel
ofrecimiento de llevatlo a comer alli adentro... Nada, ni aun-
que desconfie y se enoje por mis modos... jno me pisa un

cuarto de la familial... {Dios me libre!
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En efecto, a la hora de la cena, Meyer manifest6 sorpresa
al ver que iba a comer en la misma sala, no porque tuviese
motivos para desear otro local cualquiera, sino porque, me-
todico como era, habia grabado en su mente la promesa de
Pereira, y, por delicadeza, supuso que debia recordarla.

Las disculpas que present6 el minero fueron preparadas
de improviso y ayudadas victoriosamente por Cirino, cargan-
do éste con la responsabilidad de haber recomendado a la
enferma mucha tranquilidad, casi un aislamiento completo:

De modo muy expansivo se manifesté también el reco-
nocimiento de Pereira:

-Estoy conociendo -le dijo aparte a Cirino y apretandole
la mano,- que el doctor es hombre serio y con quien se puede
contar... Deje estar... Manec6n ha de ser amigo suyo... Lo se-
ra... Las personas de bien, deben conocerse y estimarse ...
i Vayal vea el tal individno... ¢ qué temible, eh ? ... No importa;
ha de llevarse su merecido.

Si Pereira se mostraba contrario o inquieto, muy por el
contrario el naturalista parecia nadar en un mar de rosas.

-Sefior doctor -le declaré a Cirino en la mesa- por mu-
chos motivos estoy en extremo contento de mi estadfa aqui...
Hoy he encontrado mas bichitos curiosos que en todas las
otras zonas por donde he andado...

-Su merced no se imagina -interrumpié Pereira
dirigiéndose a Cirino,- lo que hace este sefior cuando esta
dentro del monte. Todavia se ha de quebrar el pescuezo en
algtin, barranco en que se precipite, porque siempre anda con

las narices al aire.. No sé como no tiene los dos ojos
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atravesados... no se fija en ramas ni en nada... lo unico que
quiere es agarrar insetos... Ya se lo he avisado unas cuantas
veces; ahora, su alma, su palma... 8

Juiciosas eran las advertencias del minero, y bien opor-
tunas; tan es asi, que una de las tardes siguientes volvié Me-
yer todo arafiado, y con un chirlo tan grande que
inmediatamente salt a los ojos de Cirino.

-¢ Qué ha sido eso, sefior Meyer? -le pregunt6 con admi-
racion.- ¢Ha andado el sefior por ahi a brazo partido con
alguna onza?

-;Oh! no es nada-contest6 flematicamente el aleman.

-Y la ropa la tiene sucia de barro... toda rota.

Pereira se echo a refr.

-Son historias de este hombre... Bien le habia dicho yo lo
que, dias mas o dias menos, tenfa que sucederle. Mi amigo no
conoce el dicho: «Fiate en la Virgen y no corras, y veras el
golpe que te llevas...» También ha sido un dia en que me he
reido a mas no poder... me he hartado... Figarese su merced
que el tal seflor Meyer, como ya le he contado, anda siempre
saltando dentro del monte como si fuese ciervo salvaje... José
Pinho, que es vivo, va siempre por el camino limpio...

-Perezoso... -interrumpié Meyer a modo de observacion.

-Tiene juicio -prosigui6 el minero;- pero, como le iba di-
ciendo, el sefior, con sus arranques y sus saltos, parece anta
disparada. En cuanto aparece un bicho volador, zas, tras, que
daras, alld va ¢l enseguida sin mirar los troncos, expuesto a

pisar serpientes y espinas, con esa red en la mano, y tanto ha-

58 Esto es, con su pan se lo coma.
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ce que siempre atrapa algin animalejo... Hoy me fui a la
granja y el hombre atravesé el monte, en tanto que José bus-
caba una sombrita y se ponia a roncar en seguida como un
perdido...

-Yo no, sefor -protestd José Pinho que se habia acerca-
do a oir la historia.

-Usted si -corroboré Meyer con severidad- jPerezosol...
Vaya... traiga aca la pita.

-Pues bien -continud Pereira ;- a las dos horas volvio
mosiii en este estado poco mas o0 menos; pero trafa una caja
llena de bichos del monte...

- Ah!-pregunté Cirino,- ¢y son bonitos?

-No hay ya ninguno -suspiré6 Meyer en tono dolorido
;-jel trabajo se ha perdidol... Habia encontrado cinco especies
nuevas... Queda una...

-Déjeme contar el caso -interrumpié Pereira,- jOh, me
he reidol... jme he reidol...

Y, para confirmar la asercion, se puso otra vez a soltar
carcajadas, que fueron acompafiadas por José Pinho y por
Meyer, de parte de éste con menos expansion, sin embargo.

-Se me aparecid mesizi muy contento con su caja, COmo si
tuviese al rey en la barriga. Era una barbaridad de escarabajos y
hasta de cigarras, que el sefior no se puede imaginar... Habfa
de todo. Después, cuando volviamos de la granja, divis6 en
un tronco podrido un zseto colorado, y se fue corriendo a
agarrarlo. Yo le grité: «;Vea que ahi hay un barranco: el arbol
esta podrido y hueco, y su merced va a rodar por el despena-

dero que ni su alma se salval... » {Bah! el hombre es testarudo
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como burro empacador... Yo le gritaba: «; Tenga cuidado, #zo-
sill... » Sin atender a nada se puso a caminar por encima del
bejucal que cubria la boca de un precipicio, hondo como
todo en este mundo... Cuando iba a echarle la mano al tal
bicho colorado se arrimé al tronco y... jzasl... se hundi6, dan-
do un grito desaforado que parecia de agu#Z’’ Apenas tuvo
tiempo para agarrarse a los bejucos, y alli se quedo entre la
vida y la muerte, llamando: «Juca, Juca ... » Yo, cuando vi es-
to, mandé corriendo a buscar a la granja una vara larga, y si
no llega en seguida, el sefior Meyer y todos sus bichos ruedan
para siempre por aquellos precipicios...

-No -rectificé el aleman ;- el bicho rodo, la caja se abrid,
y todo cay6 al precipicio.

-Pues bien; mosiii se agarré con unas y dientes al palo, y
nosotros tiramos despacito, despacito, con un miedo, jun
miedo!... | Marfa Santisimal...

Haciendo una breve pausa:

-Lo mas gracioso no ha llegado todavia -anuncio el mi-
nero.- {Ah! su merced va a darse un buen atracén de risa.
Cuando moszi puso pie en tierra, empezd a saltar como un
cabrito enloquecido, por aqui, por alla, salto y mas salto, y
gritando como si lo estuvieran desollando... Estaba... jah,
Dios miol... estaba lleno de hormigas novatas... °-81 -exclamo
Meyer con desesperacion;- jhomiga de tronco podrido! ...

{Mein Gott! ... Me arranco la ropa ... salto... gimo ... me quedo

59 Especie de liebre.
60 La picadura de estas hormigas es muy dolorosa. Su nombre proviene
de que son novatos los que se dejan morder por ellas.
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desnudo como cuando mi madre me ech6 al mundo... {Ho-
rriblel... {Hormiga del diablo!... Me hace roncha en todo el
cuerpo... {Mucho dolotl...

Con reiteradas y estruendosas carcajadas acogieron Pe-
reira, Cirino y José Pinbo estas enérgicas imprecaciones.

-Esto -observé el minero,- podria curarlo de su mania
de no hacer caso a los que saben las cosas.

Y, volviéndose a Cirino, agrego:

-La verdad es que el cuerpo de él.. {qué cuerpo, sefior
doctor, tan blanco! ... quedd todo lleno de ampollas y fue
preciso refregarlo con hojas de tabaco. Después tomé un
bafio en el riachuelo...

-Todo estaba muy bien -observé Meyer,- si la caja no se
abre y tira al agujero mi trabajo...

-jVayal quedara para mafiana -lo consold filo-
s6ficamente el sirviente.

Pereira, calmado ya su acceso de hilaridad, se habia
aproximado a Cirino y le hablaba a media voz:

-1Ah, doctot!... jtuve unas ganas de dejar a este aleman
que se hundiera en el socavonl... Si no hubiese sido mi hués-
ped, en fin, y el recomendado de mi hermano, palabra de ho-
not, lo habrfa empujado de una vez al infierno... No soy
ningun mandria...

-¢Pero, por qué? -pregunt6 Cirino simulando admira-
cion.

-¢Todavia me lo pregunta?... Porque el hombre no hace
mas que hablarme de Nocencia... Otra vez me ha dicho que

ella era muy bonita y mil cosas... pregunto si estaba casada, si
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no lo estaba; que era preciso casar a las mujeres para bien de
ellas ... jQué sé yo qué mas!... jEste es un bruto perdido! ...
jun enamoradol...

-iBah! sefior Pereira...

-iEslo que le digol... ¢ Acaso soy vibora de dos cabezas
que no veo nada?... °1jAh! jqué peso es una hijal... jahl... Y,
ademds, una chica que ya estd apalabrada... {Esto es una anar-
quial... ¢ Qué dirfa mi yerno Manecén?...

-No podra decir nada -replic6 el mozo.- Y aunque diga,
no faltara quien quiera a su hija...

-iBendito sea Diosl... No, por cierto. Lo que no quiero
precisamente es que ella ande de mano en mano ... O se casa
con Doca, o...

-O ... ¢qué? -pregunt6 Cirino con inquietud pero fin-
giendo poca curiosidad.

-O mato al que viniera a trastornarle la cabeza... {De mi
nadie ha de sacar tajadal... ;Y no he de tener mil cuidados
cuando veo que este extranjis no hace mas que dar con sus
macaquerias en el flaco de las mujeres?

-Por ahora, él no ha hecho nada...

-Por ahora... sélo hace hablar de la pobre chica, jque la
sefiora Santa Ana guarde de todo mall... Hubiera yo adivina-
do, y jme muerdan los macacos si ponia los ojos encima de
Nocencia! Ni que viniese con cartas y 6rdenes del sefior don
Pedro II...

61 Hs creencia popular en el Brasil que unas viborillas que viven en tie-
rra fofa tienen dos cabezas y no tienen ojos.
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-Lo llamé a José Pinho -prosiguié en voz baja, - y le di
unos toques:

-¢ Entonces -le dije,- su amo es diablo con las mujeres,
eh?

El, que es muy ladino, me contest6 en seguida:

-No, sefiot.

Conoci la mentira:

-1 Bah! usted, carioca, ha tenido tierra en los ojos...

- Yo?... si no es capaz...

-¢ Entonces, usted no ha visto lo que hacfa su amo ?

-Ha sido un santo -me replic6 el muy pillo.- En Rio, si.

-¢En la corte?

-Si, sefior, en la corte. Iba todas las noches a una casa de
bebidas, una especie asi, de hotel de mucho lujo, y alli se es-
taba las horas muertas comiscando y conversando con damas
de vida alegre, muy bonitas, muy arregladitas... algunas con el
pescuezo y los brazos todos de muestra...

-¢Le conté eso? -interrumpié Cirino con alguna duda y
sobresalto.

-Lo conté -afirmé Pereira con furor.- Vean, pues, qué
hombre, ¢eh? Es un mequetrefe... Esta noche, y de ahora en
adelante, me vengo a dormir a esta sala, a ver si se mueve de
la cama. jAh! jsi pudiesel... le caia encima con la cachiporra y
le dejaba los huesos hechos astillas.

Las imprudentes historias de José Pinho acababan de
poner la ultima piedra al edificio de desconfianza que tan de
prisa habfa levantado la imaginacién de Pereira en descrédito

de Meyer. Lo que en ellas habia de verdad era apenas algunas
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horas de ocio consagradas por el naturalista, durante su esta-
dfa en Rio de Janeiro, al consumo de grandes jarros de cer-
veza en el café «Cidade de Coblenz», y durante las cuales ha-
bia tenido risuefios, aunque inocentes coloquios, con perso-
nas del sexo amable, frecuentadoras de aquel establecimiento

y de costumbres no muy rigurosas.
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CAPITULO DECIMOSEXTO
EL EMPACHADO

A los hombres no les faltan
importunidades. En cuanto
a vuestra capacidad bien la

conocemaos.

MOLIERE, El médico d 14 fuerza.

Conforme a lo prometido, Pereira trajo su hamaca a la
sala de huéspedes, y, concertando un sistema de vigilancia
muy especial, aunque perfectamente inutil ,con relacion a la
persona sospechada, asocié los sonoros ronquidos de su va-
liente pecho con la ruidosa respiraciéon de Meyer.

Si, con todo, no hubieran tenido sus ojos la venda de la
confianza, o, mejor dicho, si el suefio no los hubiera asaltado

siempre con tanta imposicioén, por cierto que pronto habria
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extrafado la cruel agitacion en que vivia Cirino y que éste no
podia ya disimular.

A la verdad, su manera de pasar las noches era para ha-
cer nacer las sospechas en el espiritu mas indiferente y des-
prevenido. O se revolvia en la cama dando mal reprimidos
suspiros, o salfa al patio, donde se ponia a pasear y a fumar
cigarros de paja unos tras otros hasta que los gallos, encara-
mados en el techo de la casa y en los arboles mas proximos,
:anunciaban los primeros albores del dia.

Ruda pasiéon henchia el pecho del infeliz ; una de esas
pasiones repentinas, explosivas, irresistibles, que se apoderan
del alma, la enlazan por todos lados, la sujetan con mil bra-
z0s, la sofocan como las serpientes de Minerva a Laocoon.
Conocedor, como era, de las costumbres del serton, del yugo
absoluto de las preocupaciones, del respeto fatal a la palabra
dada, prevefa tantas dificultades, tan grandes obstaculos ante
él, que, si por un lado se desanimaba, por el otro sentia rebe-
larse su naciente y ya tan violento afecto.

-Dios me ayudara - pensaba consigo mismo;- lo tnico
que quiero es la amistad de Inocencia... Hace dias que no la
veo ... si no pudiera volver a verla... doy fin a mi vida ...

Sublevabasele el corazon, la sangre le circulaba con ver-
tiginosa rapidez por las venas y subfa a enturbiarle la vista,
llevandole olas de intenso calor al rostro.

- Nuestra Sefiora de la Abadia! -imploraba tirandose de
los cabellos con desesperacion;- jvaleme, en este apuro en

que me hallo! jDame por lo menos, esperanzas de que esta
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nifia podra algin dia quererme bien!... Nada mas deseo...
1 Ojala el fuego que me consume abrase también su pechol

Esta fervorosa plegaria, dirigida al santo de especial de-
vocién en toda la provincia de Goyaz, acostumbraba calmar
un poco al mancebo, que quebrantado de fuerzas se rendia al
sueflo por instantes, para despertar sobresaltado y cada vez
mas abatido.

Siempre estaba, pues, de pie, cuando Pereira acos-
tumbraba, saltar de su hamaca.

- Ohl-observo éste la primera vez;- jesto si que se llama
madrugar!

-Pues esta fuera de mis costumbres -replicd Cirino;- to-
das estas noches las he pasado mal...

-A la verdad, su merced no tiene buena cara...

-Creo que me ha entrado en el cuerpo la fiebre intermi-
tente.

- (Esta si que es buena! ¢Entonces el doctor le ha em-

prestado® su dolencia a la enfermar... Vea, es preciso ponerse

62 Emprestar, por tomatr o pedir prestado, legitimo galicismo que co-
rresponde exactamente al verbo emprunter, es una locucién muy co-
rriente en todo el serton de Sao Paulo, Minas-Geraes y Matto_Grosso.
Recuerdo la admiracién con que of una vez a una persona de la villa de
Miranda, de alguna ilustracién, que me decia:

-Vengo a ver al seflor para emprestarle 20 § 000.

-Pero si no los preciso -le repliqué.

-No; yo soy el que los precisa. Yo le empresto al sefior.

-1Ah! el sefior viene a pedirme prestados 20 $ 000, ¢no es eso?

-Eso es lo que le he dicho desde el principio.

No queriendo entablar una discusién filologica, saqué del bolsillo
el dinero pedido, que, para hacer justicia a quien emprestaba, fue pun-
tualmente devuelto en el plazo prometido.-(N. de/.A)
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fuerte, porque hoy mismo ha de llegarle una buena tanda de
enfermos...

-Mejor...

-Ya se ha esparcido por todas partes la noticia de su lle-
gada, y la romerfa no ha de tardar.

-Aqui la espero...

-Naturalmente vendra primero Coelho... Es una buena
ocasion para que pague su merced su deuda... No tenga repa-
ro en aumentar el precio...

-De aqui mismo pienso despachar un propio para verme
libre de esa obligacion...

-Lo que demuestra que el sefior es persona delicada... No
es como cierta gente que conozco...

Al decir estas palabras se volvié Pereira hacia Meyer para
contemplarlo atentamente.

Digno de examen era, en verdad, el aleman, aun hacien-
do a un lado todo otro motivo que no fuera el de simple cu-
riosidad.

Dormia con las piernas y los brazos abiertos, y caidos
fuera de la estrecha cama de canastas ; tenia la barba muy le-
vantada por la posicion incomoda de la cabeza, y su boca
entreabierta dejaba ver una hilera de dientes excelentes.

-Esta roncando, jhum! -murmuré el minero; -jpicarol...

ja mi no me engana usted... pero es lo mismol...

El uso de emprestar, en la acepcién de tomar o pedir prestado, es
bastante general también en los paises de habla castellana gracias a
Latra y a otros autorizados escritores que le han dado esa acepcion.

-(N. del T,)
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Las prevenciones de Pereira iban tomando proporciones
de idea fija, y Meyer, en la sencillez de la ignorancia, parecia
como que a propodsito proporcionara elementos para que
ellas fueran arraigandose cada vez mas.

Asi, por ejemplo, durante el almuerzo se acordé de pre-
guntar, entre dos enormes cucharadas de porotos :

-¢Y su hija, sefior Pereira ? : Cémo va? ¢ Es mejor ?

-Es mejor que mosizi -exclamé el padre con modo esqui-
vo.

-¢La salud de ella es mejor?

-Esta mejor; esta, esta -contesté Pereira muy secamente-
Esta buena... va a hacer un viaje...

-¢Un viaje? ¢a donde?... ¢a la villa?

-iHombre! prosizi! -observé el minero un tanto agrio;- su
merced es peor que mujer vieja... todo quiere saber...

En esta reprension, que le causé vergiienza y cierta sor-
presa, Meyer percibié solamente un reproche a su curiosidad,
falta que confesé con toda nobleza, bien que agravando la
situacion:

-Es verdad, sefior Pereira -convino- La buena educacién
no prescribe lo que yo he hecho... merezco disculpa, sin em-
bargo, merezco... Su hija es tan interesante... que siempre me
estoy acordando de ella... Tengo aqui unos regalitos...

-Guardeselos -gruné Pereira, ahogando esta reflexion
con un acceso de tos.

Y para evitar la continuacién de semejante asunto, did

por terminada la merienda, levantandose de la mesa.
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-Ahi viene Coelho, doctor -exclamé mirando hacia afue-
ra.- {Calle! jqué amarillo estal... Hacfa tiempo que no lo vefa...
parece ya un alma del otro mundo.... Es aquel de quien ha-
blamos... Apriételo, porque es agarrado como ninguno...

E interpelando al que llegaba, grit6:

-iDichosos los ojos que lo venl.. Si no fuese, amigo
Coclho, porque tengo un médico en casa, no habria de verlo
nunca por aca, no es cierto?

-Vea -contesté el otro con un gemido,- jando siempre
tan enfermol... Ni se tiene gusto para vivir... Pero, ¢en dénde
esta el hombre?

-Esta aqui.

-Ya me han dicho que hace milagros. Ha dejado fama del
otro lado del Paranahyba... ¢ Sabia?

-Que hubiera dejado fama alld, no; pero que es un ciru-
jano de lo mejor, de eso estoy seguro, porque en un abrir y
cerrar de ojos me ha puesto en pie una persona de aqui de la
casa.

-Si a mi me curara... no sé siquiera cémo se lo habria de
agradecet.

-Pagandole -concluy6 Pereira, tratando en seguida de
abogar por los intereses de su huésped.

-Sf; le... le... pagaré -confirmoé el otro con alguna vacila-
cion.

-En todo caso, baje del animal.

Poco después entraba en la sala y hacia sus saludos a Ci-
rino y a Meyer la persona a quien el minero habia llamado

Coclho. Era un hombre ya de edad, mucho mas quebrantado
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por las enfermedades que por los afios ; tenfa la frente arru-
gada, los carrillos medio hinchados, los labios casi blancos y
los ojos papujados.

-¢ Cual de los dos sefiores es el doctor? -preguntd.

-Soy yo -contesté Cirino revistiéndose de un convenci-
do aire de importancia, en tanto que Meyer lo sefialaba, ce-
diendo derechos que tal vez hubiera podido discutir.

Intervino Pereira con amabilidad.

-Siéntese, seior Coelho, siéntese. No se ponga en segui-
da a hablar de enfermedades... Eso no corre apuro... Descan-
se un poco... Vea, ¢ha almorzado ya?

-Lo poco que como -replicé el otro,- ya esta comido.

-Pues bien, acomddese primero a su gusto; después
conversara con el doctor... Digame, ¢qué hay de nuevo por la
villa?

-Que yo sepa, nada... También hace mas de un afio que
no tengo ninguna noticia de alla... Ya nada me importa el
resto del mundo ... El que no goza de salud pierde el gusto
para todo ... Es una verdadera calamidad...

En tanto que Coelho hacia desfilar en tono mondétono
otras quejas en el mismo sentido, Cirino saco de la canasta su
Chernoviz y algunas hierbas secas que deposité encima de la
mesa.

-El sefor -declaré volviéndose al enfermo- esta empacha-
do.

-Es cierto, sefior doctor. Yo, que no soy fisico -observo

Pereira,- habria dicho eso en seguida...
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-Calle, compadre -interrumpié Coelho con impaciencia y
pidiendo silencio.

-El sefior -continué Cirino con presuncion- tuvo fiebre
intermitente muchos afos seguidos; después empezé a sentir
hastio y el estébmago revuelto; se hinché todo y en seguida se
deshincho... Poco a poco fue perdiendo el animo vy las fuer-
zas.

-jTal cuall -murmuré Coelho siguiendo con cuidadosa
atencion la marcha del diagnéstico.

-Ahora, el sefior no puede comer sin sentir ahogo, ¢no
es asi?

-Mucho ahogo, sefior doctor.

-Este hombre -dijo Pereira a Meyer- ha leido bastante en
los libros...

-Le vino después una fatiga, y cuando el sefior camina le
dan sudores y angustias en todo el cuerpo... El bazo esta hin-
chado y el higado también... De noche, el sefior se queda sin
poder respirar, mas bien sentado que acostado... A veces tose
mucho, una tos sin desgarrar, como quien tiene una ronquera
,seca...

-jTal cual! -repiti6 el enfermo con uncién y casi entu-
siasmado.

-Pues bien -terminé Cirino,- como ya le he dicho, el se-
flor esta, empachado.

-¢Y no tiene cura? -pregunté Coelho con cierta descon-
fianza.

-Tiene, pero el remedio es fuerte.

-Con tal que haga bien...
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-A mucha -gente replicé Cirino- he curado ya en peor
estado que el sefior; pero, repito, el remedio es violento

-Tomaré todo -afirmé Coelho;- hace afios que me hago
una barbaridad de remedios y de ninguno saco provecho.
Vamos a vet...

En ese punto Cirino cambi6 el tono de la voz y mirando
a Pereira:

-El sefior sabe -observo- que mi manera de vivir es ésta...

Con un movimiento de cabeza aplaudi6 el minero esta
entrada en materia.

Lo mismo no pens6 Coelho, que tartamude6:

-1Ahl... Estoy dispuesto... Soy pobre, muy Pobre...

Pereira cerr6é un ojo con malicia.

-Acostumbro -continué Cirino- a recibir el pago en dos
mitades...

Y agrego, un tanto mortificado:

-Si hablo ahora de esto, con tanta prisa, es porque tengo
también necesidad urgente de dinero... ¢No le parece, sefior
Meyer?

-}Cémo no! jcémo nol-convino el aleman tiene perfecto
derecho.

-Amigo mio -corroboré Pereira,- el sefior no trabaja para
el obispo; tiene que ganarse honradamente la vida.

-Entonces, como le decia -prosigui6 el otro dirigiéndose
a Coelho, - sefior me pagara al principio de la cura y al fin.
Asi no hay engafios... ¢ Le conviene ?

-1Qué remedio! -suspiré6 Coelho.- Yo le daré... hasta

treinta Ppesos... oO... cuarenta.
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-iBah!-replic6 Cirino.- Mi precio es uno solo.

-¢Y a cuanto sube?

-A cien pesos.%3

-j Cien pesos!-exclamé Coelho.

-Cincuenta al principio, cincuenta al fin.

El doliente gimi6 para si mismo.

=Y qué es eso para usted, compadre? -intervino Pereira.-
1 Un manojo de maiz para quien tiene los graneros llenosl...

-No tanto, no tanto -objet6é Coelho.

-Déjese de historias -continué Pereira.- Si su merced no
tuviese sus pesos, yo le dirfa aqui, a nuestro amigo: «Vea que
éste es de los nuestros; no tiene en qué caerse muerto» Y €l
lo habria de curar de balde... ¢no es asi?

-Por cierto, por cierto -declar6é Cirino con mucha pron-
titud.

-Pero con usted el caso es diferente. De otra manera, ¢
por qué razén habria de andar un cirujano, por estos socavones?
También ellos quieren hacer un poco de dinero... Es muy
justo...

-Cincuenta... pesos -balbucié Coelho;- asi, de golpe...

-Si el médico lo cura -dijo Meyer entremetiéndose,- es
un negocio chino.

Nada decfa Cirino por dignidad propia. Estaba hojean-

do el Chernoviz, cuyas paginas mostraban un continuo ma-

63 Es el precio por el cual un curandero queria curar a un empachado,
por cuya estanzuela pasamos en julio de 1867, en ese mismo sertén de
Santa Ana-(N. de/ A.)
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noseo, algunas basta enriquecidas con notas y observaciones
al margen.

Asi, en el articulo opilacion o hipohemia intertropical, Cirino
habia escrito al lado: «Es lo que se llama en el serton, enfer-
medad de empachado.» Y, al final habia abierto una gran lla-
ve para encerrar esta atrevida y perentoria sentencia: «T'odos
estos remedios no sirven para nada. Sé de uno muy violento
pero seguro. Me lo ensend, hace afios, Mathfas Pedroso, cu-
randero de la villa del Prata, en el sertén de Farinha Podre,
viejo de mucha practica y que conocia todas las raices y hier-
bas del campo.»

-Pues bien -dijo Coelho despues de mucha vacilacién;-
el trato esta hecho. Pero vea que entrara en el pago el precio
de las medicinas, y que las visitas se han de hacer en mi casa...

-Sin duda alguna -convino Cirino;- iré a su estancia to-
dos los dias... ¢No estd lejos de aqui?

-No, sefior... Dos leguas cortas, por el camino.

-Bueno. El sefior, al volver a casa, se metera en seguida
en cama.

Coelho hizo una sefial de asentimiento.

-Mafiana -continué el mozo,- debe tomar estos polvos
que le estoy mostrando. Divida esto en dos partes ; le hara
mucho efecto. Después descanse dos o tres dias, si llega a
sentirse muy débil. En seguida...

Y poniéndose de pie bruscamente clavé los ojos en
Coelho durante algunos instantes.

-¢El sefior quiere curarse de veras?

-1 Oh, si quiero!
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-¢Y tiene confianza en mi?

-Después de Dios, sélo usted puede salvarme.

-¢ Entonces, tomara a ciegas lo que yo le recete?

-Aunque fuera carbon en brasas.

-Vea bien lo que dice ... No me gusta empezar a tratar
para después parar ...

-No tenga ese temor conmigo... Para vivir como vivo,
mas bien morir...

-Entonces -continué Cirino pausadamente- pasados los
dfas de descanso el sefior se tragara una buena racién de jaca-
ratid...

-{Jacaratid\...-exclamaron con asombro el doliente y Perei-
ra.

-{Jacaratid\...-tron6 Meyer a su turno, abriendo desmesu-
radamente los 0jos;- ¢qué es jacaratia?

-iPero eso le va a quemar las tripas al hombre! -observo
el minero.

Cirino replicé un tanto sorprendido:

-No soy ninguna criatura, sefior Pereira. S¢ bien lo que
estoy diciendo. Este remedio es un secreto mio, muy fuerte,
muy dafiino; pero no son una, ni dos, las veces que he cura-
do con él a empachados. La cosa esta toda en el modo de dar
la leche y en la cantidad; por eso es que no hago misterio; me
limito a hacer saber que con un poquitito mas de lo que es
preciso, el enfermo se va al hoyo.

-1 Saltal -interrumpié Pereira;- medicina asi no quiero...
mas bien quedarse empachado...

-¢ Qué es jacaratid ?-volvib a preguntar Meyer.
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Coclho habfa bajado la cabeza y parecia estar meditando
la resolucion que debia tomar.

Después, con voz melancélica:

-Lo dicho, dicho -declaré,- acepto todo lo que su mer-
ced me dé. Ahora, cuanto haga esta bien hecho... : Cémo voy
a tomar el jacaratia?

-A su tiempo se lo diré -replicé Cirino- Se hacen tres
cortes en el tronco del arbol y se deja correr la primera leche:
yo mismo he de recoger la que es buena. Tengo la mayor
confianza en que el seflor quedara curado... Bien sabe que
nadie en materia de enfermedades, con mas razéon que en
cualquier otra, puede decir nunca: esto ha de ser asi o asado.
.. Todos estamos en las manos de Dios. Sélo El puede saber
si la enfermedad nos saldra del cuerpo o nos llevara a la se-
pultura. Todo buen cristiano sabe esto y debe conformarse
con la voluntad divina... Lo que el médico hace es ayudar a la
Naturaleza y dar la mano al cuerpo, cuando éste puede y
quiere también levantarse...

-jJusto! jjustol-apoyé Meyer, muy empefiado entonces
en pinchar un hermoso coledptero.

-Yo también lo entiendo asf -dijo el minero.

-Pero, ¢ qué es jacaratid, sefior Pereira P-insistié el aleman.

Volviose el interpelado con impaciencia:

-Es un arbol, sefior Meyer, un arbol grande de hojas re-
cortadas, que da. una especie de pezoncitos. Echan leche
muy abundante y queman los labios cuando no se tiene cui-

dado, Es un arbol, ¢oye? | Un abol!®

64 Es la jaracacia (rarica spinosa), variedad de higuera silvestre.
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- Ah!-exclamé el aleman componiendo la garganta.

En ese momento sacé Cirino de la canasta otros reme-
dios y se los pasé a Coelho dandole minuciosas informacio-
nes sobre el modo como habia de usarlos.

-¢Siente mucha repugnancia cuando come ? pregunté el
curandero.

-Mucha, sefior doctor.

-Asi es, pero deje estar; después de la leche de jacaratid le
volvera el apetito. En los primeros tiempos el sefior bebera
solamente claras de huevos bien batidas. Después, poco a
poco, ira tomando mas alimento.%

-iDios lo oigal...

Pereira se habfa levantado y, acercandose a la puerta,
anuncio :

-Ahf viene gente... Estoy oyendo pasos de animal mon-
tado... Sin duda es algun pobre jorobado de salud. Lo que es
enfermedades no faltan en el mundo. {También hay tanta
maldad que no podria ser de otra maneral

Después de breve pausa agregd en tono de sorpresa y
gran disgusto:

-iHuy! {Dios miol... | Nuestra Sefiora nos saorral... ¢ Sa-
ben quién viene llegandor... Es Garcfa; estda con el mal hace

mas de dos afios y no quiere creer en su desgracia... | Pobre

65 T.a receta de la leche de jaracacia para curar la hipohemia intertropi-
cal es veridica y nos causé gran sorpresa cuando se la oimos aconsejar
a un médico del serton. Nos parecié tan absurda y violenta que disua-
dimos a la Persona que, conforme a su resolucién debia ponerla en
practica dias después, sin embatrgo, un profesional de renombre, a
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infeliz! Tal vez viene a comprar el desengafio... Me da mucha
lastima esa gente... pero, de veras, no la quiero ver en mi ca-
sa... Vamos, sefior doctor, despache a Garcia aprisa. Con 1a-
zaros no se juega. |La Sefiora Santa Ana, nos libre de ellos!
Ni mirar es bueno...

Y Pereira, volviéndose hacia adentro, pidi6 apre-
suradamente:

-No deje que el hombre se apee, doctor ; si no tendré el
disgusto de tener que hacerle al pobre alguna ofensa. Por el
amor de Dios, salga afuera... Vea qué quiere... y déle buenas
tardes de parte nuestra... Oiga... esta llamando... Salga, doc-
tor, salgal

En efecto, ofase una voz que preguntaba si estaba en ca-
sa el seflor Pereira.

Este, viendo que Cirino no se apuraba a la medida de
sus deseos, o temiendo que el recién llegado fuera a entrar en
la sala, apareci6 sin demora en el umbral de la puerta, y con
manifiesta sequedad respondié al saludo que con el sombre-

ro y la palabra le dirigfan.

quien contamos el caso, nos declaré que era de provechosa aplicacién
en esa enfermedad.-(N. del A.)
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CAPITULO DECIMOSEPTIMO
EL ELEFANCIACO

El leproso -¢Interés? jAh! jnunca
inspiré sino compasion!...
El militar -Cuan feliz fuera yo si

pudiera daros algun consuelo!...

XAVIER MAISTRE,
El leproso de Aosta.

No debo tener sociedad sino
conmigo mismo; jningun amigo,
sino Dios!... Generoso
extranjero, adios, sed feliz.

-Adids para siempre.

IDEM.
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La persona que acababa de llegar, aun cuando habia des-
cabalgado, no se adelant6 al encuentro del duefio de casa.
Por el contrario, parecié como que retrocediera, conservan-
dose después inmévil, arrimado a un burrito cuyas riendas
retenia.

Desde su lugar le pregunté Pereira en tono no muy pla-
centero:

-¢Y cémo va, sefior Garcia?

-jCémo he de ir! -contest6 el interpelado.- Mal... o, me-
jor dicho, como siempre.

-Pues tenga la seguridad de que lo siento mucho.

-¢ Esta ahf el cirujanor -indagd, Garcia.

-No tardara en venir a verlo aqui afuera.. Espere un
momento.

Palabras tan crueles no parecieron hacer mella en el des-
graciado.

-Lo esperaré con toda paciencia -replicé melancélico.

-Ya sé que se vuelve hoy para casa -afirmé Pereira.

-Me vuelvo. Si la noche me toma en el camino, me que-
daré en el campo de las Perdices.

-Es verdad ; alli hay una tapera. ¢Pero, el sefior no les
tiene miedo a las almas del otro mundo ?... Dicen que esa
ramada vieja tiene mala fama.

-¢Yor -exclamé el infeliz.- Sélo tengo miedo de mi mis-
mo. Quisiera que un difunto viniera a bromearse un poco
conmigo, y de agradecido le besaba los dedos roidos por los

bichos. Vea, sefior Pereira -continué en voz un tanto alta y
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angustiada;- no tomo a mal que el seflor no me invite a entrar
ahora... no; en su casa, yo habria de hacer lo mismo.

-1 Oh, senor Garcfal -quiso protestar Pereira.

-Nada... se lo digo de corazon... En mi familia siempre
les tuvimos horror a los lazaros... Yo soy el primero... El se-
flor no se imagina... Vivi muchos afios medio desconfiado...
A nadie le conté el caso... De repente, el mal reventé afuera.
i Ya no era posble engafar, ni a un ciegol... | Ah, Dios miol...
icuanto he sufridol...

-Permita El -interrunipié Pereira en tono compasivo-
que este doctor tenga algiin remedio... Bien se ve... a veces...

-¢ Curar la elefantiasis? - replicé Garcfa con sonrisa pun-
zante de sarcasmo- No ha nacido todavia... el que piense en
€so...

-¢ Entonces, para qué quiere ver al médico?

-S6lo para una cosa... Para saber por los libros que ¢l ha
leido y por su conocimiento de las enfermedades, si esto se
pega... Es lo tnico que quiero... Porque entonces huyo de mi
casa... Desaparezco de esta tierra... y me voy arrastrando hasta
caer en algin rincén por ahi... Unos dicen que se pega... otros
que no... que es solo de la sangre... Yo no sé...

E inclinando tristemente la cabeza, se apoy6 en la tosca
montura.

Después alz6 los ojos al cielo y exclamo:

-jCumplase todo cuanto Dios Nuestro Sefior Jesucristo
tenga determinadol... Si el médico me desengafia, no quiero
que mi gente se quede toda... marcada.... Iré para Sao Paulo...

Pereira corté este doloroso dialogo:
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-Esta bien, paisano Garcfa -dijo;- voy a mandatle ya al
hombre. Y metiéndose adentro reiterd el pedido a
Cirino, que se habfa demorado recetando a Coelho unos
brebajes de velamen'y de pies de perdiz,5®

plantas muy abundantes en aquellos parajes, de grandes
virtudes diuréticas y que debian ser empleadas un mes des-
pués de la aplicacion de la leche de jacaratia.

-Vaya, doctor -insté Pereira;- vaya alla afuera a ver al
otro pobre y despachemelo aprisa. Estoy todo hecho un in-
fierno mientras lo veo en mi patio.

Cirino salié entonces y, caminando con lentitud, se de-
tuvo a algunos pasos del desventurado Garcia, cuyo rostro se
contrajo repentinamente, en tanto qué se sacaba el sombrero
con humildad y recelo.

Iba cayendo entonces la tarde, y la luz del crepusculo
irradiaba por todas partes, tan melancolica y suave que, sin
saber por qué, el alma se le oprimi6 a Cirino de repente.

Con espanto lo miraba el lazaro. Delante de €l se erguia
el que le iba a sefalar el camino de la proscripcion eterna. De
sus labios iba a caer la sentencia ultima, irremediable, fatal.

Oh! jcuanta angustia en la mirada de ese honbre! Qué
pensamientos siniestros! jCuanto dolor! Y alli se estaba ato-
nito, boquiabierto, a la espera de que la palabra de Cirino
rompiese su horroroso pasmo.

- Y... -dijo éste después de breve pausa,- qué me quiere

el sefior?

66 Variedades de crotén, arbustos de la familia del recino o tartago.
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-Doctor -balbucié Garcia,- ante todo quiero... pagatle...
He traido algun... dinero... pero, tal vez... sea... poco.

Cirino lo interrumpio:

-No quiero dinero para tratar... de su dolencia.

-Esto quiere decir -replicé con angustia Garcia,- que ella
no tiene cura... Yo bien lo sabfa, {pero es tan duro oirse decir
siempre esol... Vea, mi mal es de poco tiempo... esta en el
principio. {Quién sabe... si el sefior conoce alguna hierbal...

-Desgraciadamente -contesté Cirino,- ni yo, ni nadie,
conoce esa planta...

-1 En fin!

Y Garcia, cerrando los ojos como para concentrar sus
fuerzas, continuo:

-Ah, doctotl... Yo soy un pobre hombre... viejo ya y
cansado... ¢Por qué no me ha venido la muerte en lugar de
esta pudricion que me esta comiendo las carnes?... Mucho
tiempo la senti dentro de mi... Disimulé, disimulé hasta el dia
en que mi nieta... la hija de mi corazoén... Jacinta... ella misma...
mostrd cierto temor de abrazarme... | Ah, sefiotl... jcuanto se
sufre en esta vidal

Y Garcia se detuvo sofocado, poniéndose muy palido.

-Déme agua -exclamé;- agua... jpor el amor de Diosl...
Quiza sea este... mi ultimo dia... Mi garganta... estd como fue-
go...

Y se asi6 a los arreos para no caer al suelo.

Cirino corri6 a buscar agua.

-¢Dénde ha de ser? -pregunt6 Pereira.
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-Donde quiera -contesté el otro de prisa;- vea que ese
cristiano esta sufriendo ...

-1Ah! lleve el vaso de loza ... Después lo romperemos...

Con ansiedad agarré el lazaro el vaso, lo bebié de un
trago y parecié mejorar.

-Fue un vértigo -dijo, recobrando poco a poco la calma.-
Pero, como le iba contando, yo estaba seguro del mal. Ahora
s6lo quiero saber una cosa, y me voy en seguida. ¢ Este mal...
se pega, doctor?

-Se pega -afirmé Cirino con tristeza.

-¢ Y qué me queda que hacer?

-Pedir a la Sefiora Santa Ana paciencia, y a Nuestro Se-
flor Jesuctisto...

Garcia bajaba abrumado la cabeza.

-... que lo proteja en su vida de desgracias.

- Dios mio! -balbucié el elefantiaco a media voz;- dame
fuerzas... valor para que haga lo que tengo que hace?.

Y con subita resolucion:

-jCamplase la voluntad del Altisimo! -exclamé al fin-
Doctor, gracias. El pobre lazaro ha de pedir al Todopodero-
so que le pague en este mundo o en el otro sus palabras de
hombre de letras ... {Adids! Yo me voy para las tierras de Sao
Paulo ... tal vez me junte con gente de mi especie. | Adios! ...

Y montando con trabajo a caballo, se volvié hacia las
personas que habfan venido a asistir de lejos a la consulta.

-1 Adi6s! -dijo, haciendo sefias con el sombrero,- amigos

y paisanos. Sefior Pereira, sefior Coelho, los demas sefores,
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jadios! Yo me largo de una vez para el otro lado del Para-
nahyba... Este serton no me vera ya nunca.
El silencio acogi6 estas palabras de eterna despedida.
Garcia entonces, espoleando con el calcafiar el vientre de
su cabalgadura, tomé al paso el rumbo de la carretera, y de-
sapareci6 en una de las revueltas del camino cuando la noche

venia ya extendiendo su ligubre manto.
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CAPITULO DECIMOCTAVO

IDILIO

Romeo—. (ponese Julieta a la ventana).
Pero, ¢qué luz es la que asoma por
alli?

¢El sol que sale ya por los balcones

de Oriente? Sal, hermoso sol, y mata

de envidia con tus rayos a la luna...
SHAKESPEARE, Romeo y Julieta.

Entretanto, desde hacia algun tiempo,
sentiase Virginia agitada por un mal
desconocido... En su frente no se po-
saba la serenidad, ni vagaba una son-
risa por sus labios... Piensa en la
noche, en la soledad; y un fuego devo-
rador la abrasa toda.
AINT-PIERRE,Pablo y Virginia.
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Pasaron sin novedad dias y dias, unos tras otros. Cirino,
diagnosticando y curando, 6, mejor dicho, recetando; Meyer,
aumentando cada vez mas su hermosa colecciéon entoniol6-
gica, siempre bajo la inspecciéon de Pereira, que trataba cau-
telosamente de mantenerlo dentro del sospechoso circulo de
su vigilancia.

Confidente de todos los infundados y mal empleados
recelos era Cirino.

-El aleman -le decia el minero- no me deja pisar en rama
verde;®7

jpero también lo tengo viglado que es un gustol... Si
sospechase esto, tendria miedo hasta de su sombra... Estoy en
brasas... No sé por qué no llega Manecén Doca... Quiero
echar la carga al suelo... Ahora mas que nunca debo casar a
Nocencia... Estas mujeres le echan a uno sal en la mollera.®8
i Saltal Y todavia esto no es nada

-« Entonces espera muy pronto a Manecon? -pregunto el
otro, palideciendo.

-No puede tardar... unos dos o tres dias cuando mucho...
Viene de Uberaba, y sin duda ha arreglado por alla todos los
papeles... Di mi fe de casamiento... la de bautismo de la chi-
ca... y adelanté dinero para las dispensas... aunque ¢l lo recha-
zase medio disgustado.

-¢Entonces, todo esta resuelto r-pregunté Cirino con

vivacidad.

67 Esto es, no me deja un momento de descanso.
68 Esto es, lo sacan a uno de sus casillas.
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-1 Vaya una dudal... Ya se lo tengo dicho mas de una vez.
Hoy es cosa de cal y canto... | Si hasta lo trato de hijo a Mane-
conl... para honra de esta casa y también de ¢l

-¢ Pero su hijar...

-¢ Qué tiene?

-¢ Gusta de éI?

-1Ya lo creol... Un hombrachén... buen mozo. Y aun
cuando no le gustase, es mi voluntad y se acabé... para felici-
dad de ella. Y como buena hija que es, no tiene ni qué chis-
tar... Estoy, sin embargo, segurisimo de que el novio le hace
palpitar el corazon... jojala hubiera llegado ya el hombre!

Ya en este tiempo, como hemos dicho, Inocencia se ha-
bia restablecido completamente, maxime cuando Cirino ha-
bia hecho todo lo posible por vencer la enfermedad. Pero asi
que el rubor de la salud volvié al satinado cutis de la serta-
neja, y el vigor a su esbelto cuerpo, no hubo ya pretexto a
que asirse, y las entrevistas breves y graves del médico fueron
cortadas, también para no desviar la atencioén de Pereira de la
persona de Meyer.

Con el corazon, pues, partido de dolor, declaré Cirino
que sus cuidados y presencia se hacian completamente inne-
cesarios.

Transcurrieron entonces semanas enteras, sin que pudie-
se poner sus ansiosos ojos en la bella enamorada, y de tal
modo se exacerbd su pasion que, para encubrirla y disimu-
larla sin excitaciéon nerviosa, su falta de apetito y su palidez
extrema, no tuvo que recurrir a disculpas de enfermedad: ca-

yo realmente enfermo.
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La incertidumbre en que se vela, sin saber por lo menos
si su afecto era o no correspondido, le causaba accesos de
verdadera angustia, llegando en la calma de las horas de la
noche a los limites de la exasperacion.

Una noche de luna velada por ligera niebla, tomé su
afliccion tal intensidad, que resolvié huir de aquel lugar de
sufrimientos e incertidumbres, en seguida, a la mafana si-
guiente.

Una vez firme en esta resolucion, se levanté del lecho en
que yacia postrado por el mas cruel desaliento, y con algun
trabajo sali6 al patio, abriendo la puerta de la casa cautelosa-
mente a fin de no despertar a sus compafieros de cuarto. Asf
que estuvo fuera se sentd en el tronco de un arbol, y alli, al
aire fresco y acariciador de la madrugada, se puso a pensar
con mas tranquilidad en su caso.

Serfa una hora después de media noche.

Parecfa como si estuvieran los espacios iluminados por
esa luz serena y fija que irradia de un globo despulido; luz
floja, blanda, sin intermitencias ni brillo, sin centelleos, y di-
fundida igualmente por toda la atmosfera.

Los gallos habfan cantado ya una vez, y a lo lejos, muy
lejos, se ofa de vez en cuando el clamor de las anbumas-pocas.

Cirino se levanté de pronto.

Después de alguna vacilacion di6 la vuelta a la casa, sal-
tando los cercos y tomé en direccion al frondoso naranjal, en

cuya aspera sombra se ocult6 por algun tiempo.

179



VIZCONDE DE TAUNAY

Aproximoése en seguida al cerco del fondo de la casa, y
se detuvo en medio del patio, mirando con asombro hacia
una ventana abierta.

(Alli habia un rostrol... Era el de ella... jInocerxial... No
habia duda.

Al principio ésta no hizo ningan movimiento, pero des-
pués se fue retirando lentamente, y poco a poco cerré el pos-
tigo.

Cirino dio un solo salto, y, suavemente, muy sua-
vemente, golped con precipitacion el tablero de la ventana.

-iInocencial... {Inocencial..-llamé con voz ahogada, pero
ardiente y llena de suplica.

-iInocencial... -imploré el mozo;- vea... abra ... tenga las-
tima de mi... Me muero por su causa ...

Al cabo de corto tiempo, que a Cirino le parecié un si-
glo, abriése temerosamente la ventana, y aparecio la nifia toda
asustada, sin saber por qué razoén estaba alli, ni cémo explicar
todo aquello.

Le parecia, un suefio.

Quiso, sin embargo, dar cualquier disculpa a la situacion
fingiéndose admirada, pregunt6é muy bajito y balbuciendo:

-¢ Qué viene... usted... a hacer aqui?... Yo... ya... estoy
buena.

De la parte de afuera le cogié Cirino las manos.

- Oh! -exclamé con fuego;- el enfermo soy yo ahora...
Soy yo el que voy a morir... porque usted me ha hechizado, y
no encuentro remedio para mi mal.

-Yo, no -protest6 Inocencia.
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-Si... usted, que es una mujer como no he visto nunca...
Sus ojos me han quemado... Siento fuego dentro de mi... Ya
no como... ni vivo... Lo tnico que quiero es verla... y amarla...
Ya no sé lo que es suefio, y en esta semana me he puesto mas
viejo que lo que habia de ponerme en muchos afios ... Y to-
do, ¢por qué, Inocencia? Usted bien lo sabe...

-Yo no sé, no -contesto la pobrecita con ingenuidad.

-Porque yo la amo... la amo y sufro como un loco... co-
mo un condenado...

-jHuy! -exclamé ella- ¢entonces el amor es sufrimiento ?

-El amor es sufrimiento cuando uno no sabe si su pa-
sion es aceptada, cuando no se ve a la que se adora ; el amor
es el Cielo cuando se esta como estoy yo en este momento.

-Y cuando se esta lejos -pregunto ella,- ¢qué es lo que se
siente?

Se siente un dolor aca adentro que parece que uno se va
a morir... Todo causa disgusto ; s6lo se piensa en la persona
que se quiere, a toda hora del dfa y de la noche, en el suefio,
en la oracién, cuando se reza a Nuestra Seflora, siempre ella,
ella, ella... el bien amado... y...

-jOh!  -interrumpié la sertaneja con ingenuidad
;-entonces yo amo...

-¢ Usted? -pregunt6 Cirino ansiosamente.

-Si es como... usted dice.

-Es... es ... jyo se lo jurol...

-Entonces ... yo amo -confirmé Inocencia.

-¢Y a quién?... Diga... ¢ a quién?
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Hubo una pausa, y con trabajo replicé ella, orillando la
cuestion:

A quien me ama.

- Ah! -exclam6 el joven;- entonces es a mi... es a mi, con
seguridad; porque nadie en este mundo, nadie... foye?’... es
capaz de amarla como yo... Ni su padre... ni su madre, si vi-
viera... Deje hablar a su corazon... Si quiere verme fuera de
este mundo... diga que no soy yo, jdigal...

-¢Y cémo se morirfa usted ?-pregunt6 ella con descon-
fianza.

-No falta palo en que ahorcarme, ni agua donde aho-
garme.

-1 Dios nos libre! no hable de eso... Pero ¢por qué es que
usted gusta tanto de mi? Usted no es pariente mio, ni primo,
por lejano que sea, ni siquiera conocido... Yo lo he visto hace
apenas poco tiempo... ¢y tanto le he gustado?

-¢'Y con usted ... no sucede lo mismo? -pregunté Cirino.

-¢ Conmigo?

-Si, con usted ... ¢Por qué es que esta despierta a estas
horas ? ;Por qué es que no puede dormir?... sque la cama le
parece un brasero, como a mi también me parece?... ¢ Por qué
piensa en alguien en todos los momentos? Sin embargo, ese
alguien no es primo suyo por lejano que sea, ni siquiera co-
nocido

-Es cierto -confesé Inocencia con candor.

Después, quiso corregirse:

-¢ Pero quién le ha dicho que vivo pensando en usted?
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-iInocencial..-imploré el mozo;- no quiera negatrlo... yo
veo que soy amado...

-1Siempre amar!-observé ella més para si misma que pa-
ra quien la ofa.- El afio pasado y en ocasion de la fiesta de la
Sefiora Santa Ana, vinieron aqui unas parientas mias, y se
burlaron de mi porque no las entendia ; tan es asi que una de
ellas, la sefiora Tuca, me dijo:

-¢De veras usted no ha gustado todavia de ningun mo-
zo?

Y yo le contesté:

-No entiendo lo que ustedes estan diciendo.

-Eso era cierto, y tan cierto como que nuestro Dios esta
en el parafso... Hoy...

-¢Y hoy?

-¢ Hoy? -repiti6 la moza.- {Quién sabe si no hubiera sido
mucho mejor no haber gustado nunca de nadie!

-Eso no depende de uno... Es orden de alla arriba...

-En fin, si fuera el destino, que se cumpla.

Conservabase Inocencia todavia un poco retirada de la
ventana, de modo que Cirino, para hablarle en voz baja, tenfa
el cuerpo inclinado del lado de adentro. Retenia las manos de
la enamorada y la atrafa con dulce violencia cuando parecia
querer alejarse.

El ardiente coloquio de los dos era cortado por fre-
cuentes pausas, durante las cuales se embebian reciproca-

mente en sus miradas cargadas de pasion.
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-Déjame ver bien tu rostro -le decia Cirino a Inocencia,-
Para mi es mucho mas bello que la luna y tiene mas brillo
que el sol.

Y, a pesar de alguna resistencia, débil pero consciente,
que se le opuso, consiguié que la joven se recostase en el al-
téizar de la ventana.

-Amar -observé ella, -debe ser una cosa muy mala.

-¢ Por qué ?

-Porque estoy aqui y siento tanto fuego en la cara... Aca
adentro oigo que me dicen que es un grave pecado el que
cometo...

-1 Usted, tan pura!-contest6 Cirino.

-Si alguien viniese ahora y nos viese, me morirfa de ver-
giienza. Senor Cirino, déjeme... jvayasel... el seflor me ha he-
cho algin sortilegio... aquella medicina suya tenfa alguna
hierba para que yo la tomase... y me quedara...

-No -interrumpié el mancebo con firmeza;- jse lo juro!
i Por el alma de mi madre... el remedio no tenfa nadal

-¢Entonces por qué me he quedado... asi, que ya no me
conozco?... Si papa se presentase ahora... ¢no tendria derecho
a matarmer...

La voz se le fue haciendo cada vez mas baja, y se sumi6
en un mar de lagrimas.

Pusose Cirino de rodillas ante ella.

-Inocencia -exclamo;- por la salva alma, yo le juro que
nada malo he hecho para ganar su corazén... Si usted me ama
es porque Dios lo ha mandado asi... Soy un muchacho de

buenas costumbres... Hasta hoy nunca habifa amado a ningu-
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na mujer... pero no sé como se puede dejar de amar a una
nifia como usted... Perdéneme, si usted sufre... yo también
padezco mucho... Perdéneme...

El mancebo habia alzado un poco la voz.

De pronto, Inocencia se estremecio.

-¢No ha oido un ruido? -pregunté con terror.

-No -contest6 Cirino.

-Alguien se ha despertado aqui adentro.

-Pues... entonces vaya a ver lo que es... y sino fuese nada,
vuelva... Aqui la espero, escondido en la sombra de la pared...

Minutos después reapareci6 la moza.

-No he visto nada -dijo.

-Entonces ha sido una ilusién.

-Es mejor que el sefior se vaya.

-No, Inocencia; tenga lastima de mi... Yo no podré verla
tan pronto y... necesito conversar... precisamente para arreglar
nuestra vida. Manecén no tardara...

- Ah! -exclamé la joven con sobresalto,- ¢entonces usted
saber...

-Si; y desgraciadamente, dentro de poco él estara gol-
peando aqui...

-Bien decia yo que el sefior me habria de perder... Antes
de habetlo visto... casarme con ese hombre hasta me gustaba.
Era una novedad... porque ¢l me dijo que me llevaria a la vi-
lla. Pero ahora esta idea me da horror. ¢ Por qué se ha metido
usted conmigo?... Soy una pobre muchacha, que no ha teni-
do madre desde chiquilla... ¢ No hay tantas mozas en las ciu-

dades... en los poblados?... ¢Por qué ha venido a agitar un

185



VIZCONDE DE TAUNAY

corazon que estaba quieto?... ¢Para qué ha venido a quitarle
el sueno, las ganas de vivir, a quien era... tan alegre... que
hasta hoy no habia pensado en maldad es... y que nunca le
hizo dafo a nadie?...

-¢Y yor-replic6 con energia Cirino,- ¢piensa usted que
soy feliz? Vea bien una cosa, Inocencia. Le digo esto delante
de Dios: 0 me caso con usted...o doy fin a la vida... Lo que lo
ha arreglado todo, asi... ha sido mi mala suerte... Si yo hubiese
pasado antes que ese hombre, a quien odio, a quien quisiera
matar... nada impedirfa que yo fuese hoy el ser mas feliz del
mundo... {Mas feliz aqui, en este sertén, que el Emperador en
sus palacios, alld en la corte de Rio de Janeirol... Ya se lo he
dicho... no he tenido la culpa...

-No hay nada que nos pueda salvar -interrumpié la mo-
za.

-¢Nadar... Tal vez...

Sond en este momento, y repentinamente, del lado del
naranjal, un silbido prolongado, agudisimo, y una piedra lan-
zada por mano misteriosa y con mucha fuerza silbé en el ai-
re, viniendo a dar contra la pared con sordo golpe y rasando
la cabeza de Cirino.

Dio Inocencia un grito ahogado de terror y cerrd rapi-
damente la ventana, al paso que el mancebo, deslizandose
con celeridad por la sombra, corria resueltamente hacia el
sitio de donde crefa que habia partido la piedra.

No vio a nadie.

Por todas partes, el ruido misterioso y peculiar de una

tranquila noche de verano.

186



INOCENCIA

Recorrié en todos sentido el huerto, y sélo ofa el rumor
de sus pasos.

Al fin, cansado ya, dejo el lugar y se dirigié6 cau-
telosamente al patio del frente de la casa.

Cuando lleg6 alli se detuvo aténito.

El mismo silbido prolongado y finisimo, esta vez quiza

mais estridente, habia herido sus oidos.
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CAPITULO DECIMONOVENO
CALCULOS Y ESPERANZAS

A pesar, sin embargo, de su juventud,
a pesar de la violencia del amor que

la ligaba a Julian, ella sabia contener
los Impulsos de su corazén y descon-

fiar de si misma.
WALTER SCOTT, Peveril del Pico.

Lisa-Con tal que tengas bastante re-
solucion...

Lucinda -¢Qué quietes que haga con-
tra la autoridad de un padre? ;Y si fue-
ra

inexorable a mis pedidos?...

MOLIERE, El amor médico.
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Durante los dias de su estadia en las tierras de Pereira,
que no tenfan limites ni vecinos en muchas leguas a la re-
donda, Meyer aument6 su interesante colecciéon con una va-
riedad extraordinaria de bichitos, sobre todo de mariposas.

Tal era la alegria de que estaba poseido por tan fausto
motivo, que a cada momento la manifestaba en un tono de
franqueza capaz de convencer por si solo al mas incrédulo de
los hombres en cuestion de sinceridad.

-Sefior Pereira -decia el naturalista;- le garantizo que en
ninguna parte del Brasil he estado tan bien como en su casa.

-Ya te entiendo, bribén -grufifa el minero.

-De veras... Lo unico que siento es que su hija no se nos
haya presentado mas... Lo siento mucho, en verdad...

Sonriése Pereira con una risa forzada, y replico, apretan-
do los pufios de rabia:

-Mosizi sabe... éstas son costumbres de aqui de la tierra.
Las mujeres no han sido hechas para...

-¢ Para quér -pregunté Meyer con pausa.

-Para cotorrear con cualquier...

-¢Qué es cotorrear?

-Es conversar, datle a la lengua -explic6 Cirino.

-Muchas gracias, doctor -replic6 Meyer, agradeciendo
esta indicacién filolégica que fue a enriquecer inmediata-
mente su cuaderno de notas.

-Cotorrear es conversar... jmuy bien!... Pues es lastima,

sefior Pereira, porque su hija es una hermosa nifia.
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-En esta trampa no caigo yo, seflor intrigante... Toda la
vida he de andar con la vista en ti -murmuraba el minero.

-Es una lastima -confirmé Meyer dos o tres veces;- es
una lastima...

Por cierto no era éste el lenguaje mas apropiado para
desvanecer las prevenciones y recelos de Pereira; al revés, ca-
da vez mas recrudecia su vigilancia sobre Meyer, lo que pro-
porcionaba al verdadero culpable la libertad de que carecia
para volver a ver el mal cuidado tesoro.

Sin embargo, no fue sin trabajo como tuvo lugar la nue-
va conferencia amorosa.

La pobre nifia habfa quedado tan impresionada con el
final de la primera entrevista, que por algunos dias apenas
habia salido de su cuarto.

Que Cirino le escribiera era del todo inutil, por cuanto
ella nunca habia aprendido a leer; y ademas, ¢cual era el me-
dio de hacer llegar a sus manos cualquier papel o recado?

Sobraban, por lo tanto, razones para que Cirino se fasti-
diase de impaciencia, y desesperase casi de la suerte.

Se pasaba las noches en claro, metido en el naranjal y
buscando una solucién a tanta dificultad; lo confundian to-
davia esos dos silbidos que no podia explicar, y sobre todo
esa pedrada tan bien dirigida, que por poco casi lo tendia en
tierra.

En una de estas noches de ansiedad vio al fin que volvia
a abrirse la ventana de Inocencia.

La pobre criatura, abrasada también de amor, queria res-

pirar el aire de la noche y beber en la brisa del sertén un poco
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de tranquilidad para su alma no acostumbrada al tumulto de
sentimientos que la agitaban y... [quién sabel... asegurarse de
si andaba o no rondando por ahi aquel que habia inoculado
en su pecho tan gran desasosiego, impetus tan desconocidos
y violentos, superiores a todas sus tentativas de resistencia.

Cirino, rapido como una flecha, rapido como aquella
pedrada lanzada tan vigorosamente, se hall6 al pie de la ven-
tana y cubri6 de besos las manos de su amada.

-¢El grito? -balbuci6 ésta- Dos gritos... y la pedrada...
¢ Qué fue?

-}Ah! no fue nada -contesté apresuradamente Cirino: -
fui a ver en el naranjal... era un macauin.®® Lo que parecié pe-
drada fue un chotacabras que enderez6 hacia mi y vino a dar
de cabeza contra la pared.

-¢De veras ?-pregunto ella, incrédula.

-De veras. Al principio, yo también tuve un gran susto.
Después vi que todo no pasaba de un engafio. De noche uno
ve en todo maravillas... Para mi lo Gnico que vefa entonces
era usted, mi vida, mi angel del Cielo...

Con este madrigal entablé Cirino una conversacién co-
mo la de la primera noche, como la que balbucean dos can-
didas almas en la eterna y siempre nueva declaracion de
amor, desde que Adan y Eva se la hicieron a la sombra de los
maravillosos arboles del Edén.

Mostrose el mozo receloso de la rivalidad de Meyer. Rié-

se ella y se burlé con ingenio y bondad de la figura del ex-

% Especie de gavilan.

191



VIZCONDE DE TAUNAY

tranjero. Con toda confianza llegd a idear planes de risuefio
porvenir.

-Ahora que sé lo que es amar, le diré a mi padre que ya
no quiero a Manecén...

-¢Y si él insiste?

-Lloraré... Lloraré mucho...

-Las lagrimas muchas veces no sirven para nada.

-Pero tengo aqui, conmigo, otro recurso...

-¢ Cual es? -pregunté Cirino.

- Moritl...

-{Nol... Hay otros... yo lo diré...

Tomé Inocencia una expresion grave y medio ofendida.

-Oiga, Cirino -dijo;- en estos dias he aprendido muchas
cosas. Vivia en este mundo y no conocia sus males. La pa-
sién que siento por usted ha sido como una luz, que ha bri-
llado aqui, dentro de mi. Ahora empiezo a ver mejor... Nadie
me ha dicho nada; pero parece como si el alma se me hubiese
despertado para hacerme saber lo que es bueno y lo que es
malo... S¢ que debo tenerle miedo a usted, porque puede
echarme a perder... No me hago idea de cémo, pero mi honra
y la de toda mi familia estan en sus manos...

-iInocencial..-quiso interrumpir Cirino.

-Déjeme hablar; déjeme contatle lo que me llena el pe-
cho... Asi me quedaré tranquila... Soy hija de los sertones ;
nunca he leido libros, ni he tenido quien me ensefie ninguna
cosa... 81 le ofendo, discilpeme; sera sin querer... Me acuerdo
de que, hace ya una temporada, pararon aqui unas mujeres

con unos hombres, y le pregunté a papa por qué no las man-
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daba venir aca adentro como se acostumbra con las familias...
El padre me contesté:

-No, Nocencia; son mujeres perdidas, de vida alegre.

Me quedé muy asombrada.

-Pero, entonces, mejor; si son alegres me divertiré.

-Esta es gente perdida, sin vergiienza -me replico.

Senti tanta pena por ellas como usted no se imagina.
Después fui a espiar... (Huyl... jdecian cada palabral... Como
se insultaban!... {Bebian cafa... se cafan aturdidas al suelo...
pitaban y cantaban en voz muy alta, con unos modos muy
feos que me hicieron poner colorada por ellas! ;Y son los
hombres los que las hacen quedar asi a las pobrecitas!... Mas
bien morirse... Paréceme que Nuestra Sefiora ha de tener las-
tima de las que aman... pero que desampara con seguridad a
las que yerran... Si no hubiera mas remedio, tenemos que
acordarnos de que las almas, cuando se acaba todo en este
mundo, andan por los cielos llenos de estrellas, paseandose
como en un jardin... Si yo me muriese y usted también, mi
alma se pondria a correr por los aires buscando la de usted,
buscando, buscando, y entonces los dos juntitos irfamos
viajando, ora por aqui, ora por alla, a veces por el Caminito
de Santiago, ’a veces bajando a este serton para ver donde
fue que echaron nuestros dos cuerpos... ¢ No serfa lindo esto?

Envuelta en su pureza como en un manto de bronce,
entregabase Inocencia con exaltacion y sin reservas a la fuerza
de la pasién que sentia. Y esta naturaleza pudica y delicada

dominaba a Cirino, hasta el punto de que lo sobrecogia una

70 Esto es, la via lactea.

193



VIZCONDE DE TAUNAY

invencible timidez ante la débil doncella que de los misterios
de la existencia sélo sabia que amaba.

Por esto, al inflamado mancebo no se le ocuttia la idea
de saltar por aquella ventana, y menos aun, de realizar cual-
quier accién irrespetuosa. Se pasaba el tiempo besando las
manos de la enamorada, charlando de amor, haciendo pro-
testas, juramentos, y forjando ilusiones sobre el porvenir.

-Manana -decia Cirino,- he de tantear con cuidado a su
padre... hablandole de su casamiento... Después... daré vuelta
la conversacion hacia mi...

-Papa -observé la nifia,- es muy bueno... Pero jle tengo
miedo! ; Tiene un genio, Dios miol...

-Por mi parte... seré claro y explicito... Lo que quiero es
que usted me sea constante.

Pero el sentimiento de temor que sobresaltaba a Inocen-
cia, era compartido también por Cirino. Por esto, llegado el
dfa, no se atrevia a tocar la cuestién, por mis que las conti-
nuas quejas de Pereira contra Meyer le dieran oportunidades
mas o menos favorables para entablarla desembarazadamen-
te. Con gusto iba aplazando el momento decisivo, y esperaba
perplejo cualquier incidente que sirviese mejor a sus planes.

Entretanto, a pesar de que se acumulaban los dias sin
que trajesen modificacién alguna a este estado de cosas, una
dulce esperanza descansaba en lo hondo de su corazén, con-
sintiéndole planes de venturoso porvenir y un feliz desenlace

a las dudas y sufrimientos en que vivia.
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CAPITULO VIGESIMO
NUEVAS HISTORIAS DE MEYER

Dijo Sancho: Y todo el mundo traiga el
ojo alerta, y mire por virote porque les
hago saber que el diablo esta en Can-
tillana, y que si me dan ocasiéon han de
ver maravillas: no si no haceos miel, y

comeros han moscas.

CERVANTES, Don Quijote.

En una ocasién, de vuelta del trabajo diario, la habitual
irritacion de Pereira contra Meyer alcanzé gran intensidad..
Habia entrado cabizbajo, taciturno, e hizo sefias a Cirino de
que necesitaba hablarle a solas. De ahi a poco, saliendo am-
bos, se fueron caminando silenciosos por el camino, hasta un

arroyo que estaba a medio cuarto de legua de la casa.
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-¢Qué tendra este hombre hoy? -decia Cirino entre si.-
Tal vez va llegando el momento de tratar el asunto.

Volviése de pronto Pereira y, con la voz alterada, pro-
rrumpio en exclamaciones:

-¢Sabe, doctor, que ya no puedo aguantar a este ale-
man?... (Es un brujo, una ¢uguarana salida del infierno para
causar mi perdicién!... Mi hermano... hermano mio! jqué e-
galo me ha hecho usted!

-¢ Pero qué ha habido P-pregunté Cirino.

-Vea... si no fuese aquella carta y la palabra que le di al
maldito... [mil rayos lo partan vibora del demoniol.. |potro
ruanol... ya un buen balazo le habria atravesado los tuéta-
nos...

-¢Qué novedades hay entonces, sefior Pereira? -volvié a
preguntar Cirino.

-He venido precisamente hasta aca para sacarme este pe-
so del corazon...

-Pero...

-¢Sabe el sefior que ese mosizi es peor que un tigre ne-
gro?... Parece un hombre despreocupado, incapaz de matar
una pulga, ¢no es eso?... |Pues es una alma condenadal... jun
seductot!...

-¢Siempre sus desconfianzas? -observé Cirino.

-Desconfianzas, no; ahora certeza. ¢Pues qué quiere de-
cir que el hombre, todo el santo dia ... no haga mas que estar
acordandose de la chica ... tratando de sacarla a conversa-
cion?...

-«¢Como esta su hija? -me pregunta siempre.
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-Esta buena, de una vez por todas.

Y él jtoda la vida insistiendol... Esto me hace hervir la
sangre, pero le voy contestando con buen modo... Hoy, el
muy enamorado se salié de la vaina y me dijo como quien
bebe un vaso de agua:

-¢ Su hija se va a casar?

-Si -le contesté todo hocicudo.

-¢Y con quién?

Tuve ganas de decitle. «Eso no le importa, so chismoso,
so belitre,» y darle una testarada ; pero como es mi huésped,
le contesté enfurrufiado:

-Con un hombre del sertén, que ha de afilar su cuchillo
en la piel de la barriga del indecente que venga a meterse con
su mujer.

El aleman no se dio por entendido, y con toda desver-
gienza replico:

-Pues el sefior hace mal. Su hija es delicada y deberia ca-
sarse con alguien de la ciudad.

Entonces perdi la paciencia:

-Moszzi -le dije;- cada uno manda en su casa como le pa-
rece; yo en la mia no quiero entremetidos.

El, cuando me vio ciego de rabia, me pidié mil discul-
pas, me conté muchas historias, esto, aquello, lo de mas alla,
etcétera, etcétera, que era para bien de mi hija, y no sé qué
mas, en una lengua que entendf poco ... »

-No ha hecho bien -interrumpié Cirino.

-1Ya lo creo! {Esa es una alma condenada... buena para

las calderas de Pedro Botero! jun judio! ... en fin, jun cazador
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de 7nsetos! y esta dicho todo ... Pero todavia no le he contado
lo mejor.. Parece que hoy estaba precisamente con el diablo
en el cuerpo... Se meti6 en el monte, cerca de mi granja, don-
de estaba trabajando yo con mis cautives, y alli hacfa un baru-
llo quebrando ramas y rompiendo el bejucal, como si fuese
una anta. De repente of una griterfa, muy grande. Era el tal
Meyer, con su sirviente José Pinho, que berreaban como dos
minhocoes.”’ Corrti a ver qué era, y los hallé muy alegres miran-
do una mariposa grande, clavada ya en un pedazo de pita.

-« Y qué es estor -pregunté.

El aleman se puso a brincar como un cabrito.

-1 Es nuevo! -me dijo;- jes nuevo!

-¢Es nuevo qué, mosii?

-Este bicho... jnadie lo ha descubierto antes que yo! {Es
cosa mial... ¢Ha entendidor... |y voy a ponerle el nombre de
su hijal...

Cuando of esto me quedé tan pasmado, que no pude
tragarme la saliva... {Vean eso! jel nombre de Nocencia a un
bicharraco... Si parece burla... Ahora quiero que me diga el
doctor lo que tengo »que hacer... Vengo a desahogarme por
lo menos... No puedo mandarle una bala a ese picaro, como
bien lo merecfa... pero también es demasiado tenerlo en la
casa... | Es demasiadol... Le pido un consejo... Felizmente, lo
tengo siempre retirado de la casa, y la chica nada sospecha ;
de otro modo, como mujer que es, habria de darme qué ha-

cer... También no sé por qué es que Manecén no llega ... él es

71 Animales fantasticos del sertén que, segun la creencia popular, dan
gritos muy fuertes. Aseguran algunos que son monstruosas boas.
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el unico que me librarfa de estos apuros ... Una vez que el tal
aleman viese a la muchacha con su novio, la dejatla tranqui-
la... ¢No le parece? Vea, palabra de honor, esto asi no es vivir.
He nacido para decir lo que pienso, para tratar »bien a to-
dos... pero estos modos que tengo ahora, jDios sabe lo que
me cuestan!... Hasta mis intereses sufren, porque muchas ve-
ces dejo la granja y me pongo a correr detras de los bichitos,
para »no perder de vista a este pajaro de cuenta, en vez de
estar vigilando el trabajo de los negros... Mi capataz es un
diablo ruin y ya viejo... {Ah, hermano miol... jqué carga me ha
puesto usted sobre las costillas!... Yo que no he nacido para
esconder lo que siento aca adentro ... »

Y Pereira, que tan atribulado trafa el espiritu, se dejé caer
sobre un monticulo de tierra.

Cirino, frente a él, se habia quedado de pie y pensativo.

Al fin, después de breve vacilacion, se decidié aprobar
fortuna y a entablar la grave cuestion que le importaba la feli-
cidad.

-Sefior Pereira -dijo, bastante conmovido;- me parece
que el aleman hace mal en andar meneando la lengua sobre
una persona de su familia, y doy la razén a sus inquietudes...

- Ah! sumerced es un hombre de confianza.

-Pero -continué el mozo con trabajo y deteniéndose en
cada palabra,- pienso que en un punto ¢l tiene cierta razon...
Es cuando... le dio... el consejo... de que el sefior no casase a
su hija... asi... sin preguntatle a ella... si... en fin, no sé... pero

tal vez Manecén no le agrade...
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Levantése Pereira de un salto, y acercando la cara, re-
pentinamente encendida en célera, junto al rostro de Cirino,
exclamé con voz de trueno:

-¢Coémo? ... ¢ Yo... consultar a mi hija?... ¢ Peditle licencia
... para casatla ?... ¢ El seflor esta loco ?... ¢ o se esta burlando
de mi?... jAh.l... sitambién...

Y un vago relampago de desconfianza iluminé su ar-
diente pupila.

Comprendié en seguida Cirino la delicada situacion, y
sin demora trat6 de deshacer la mala impresién que habia
causado.

-jAh! -dijo con risa fingida,- es verdad... Esas son cos-
tumbres de la ciudad... aqui, en el sertén, hay otro modo de
pensar... Disculpeme, sefior Pereira... este Meyer es el que me
esta embrollando todas las ideas. Pues me parece... ya que me
pide mi opinién, que el sefior debe continuar con los ojos
fijos en el extranjero... y yo lo ayudaré, en cuanto esté en mis
fuerzas.

Poco a poco fue entrando en si el minero.

-También ahora -dijo después de ligera pausa,- no ha de
ser por mucho tiempo... Hace mas de un mes que esta paran-
do aqui, y ya me... conté que pronto seguiria viaje para Ca-
mapoan ... Al fin se ha desengafiado... No llegara hasta alla...
pero es lo mismo. Un dia de éstos se lleva por ahi un tiro que
le mete un poco de juicio en la cabeza, o una cuchillada que
le pone las tripas de muestra... No siempre ha de tener cartas

de hermanos para salir bien del pantano... {Que el diablo se
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lo lleve lejos!... Volvamos, sefior Cirino. Demasiado hemos
dejado ya solo al bicharrén ese...

Y se encamind hacia la casa, acompafnado de Cirino. Iba
éste desalentado; en realidad, bien de raiz quedaban cortadas
las esperanzas que lo habfan animado en su tentativa de opo-
sicion al proyectado casamiento de su amada con el terrible y
fatal Manecon.

Todavia a mitad del camino se volvié Pereira y le dijo
perentoriamente:

-De veras, sefior Cirino, que aquellas palabras suyas me
hicieron hervir toda la sangre... Todavia la siento galopar en

las venas...
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CAPITULO VIGESIMO PRIMERO
PAPILIO INNOCENTIA

Considerad el arte de la composicion
de las alas de la mariposa: la
regularidad de las escamas, que

las cubren como si fuesen plumas;

la variedad de los colores cambiantes;
la trompa enrollada con que chupa

el alimento en el seno de las flores;

las antenas, 6rganos delicados del tac-
to, que le coronan la cabeza cercada
por una red admirable de mas de mil

doscientos ojos.

B. DE SAINT-PIERRE.
Armonias de la naturaleza.
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Meyer, que estaba sentado en el umbral de la puerta, con
sus largas piernas recogidas, se levant6 precipitadamente al
avistar a Cirino y corrié a su encuentro.

Tenfa el corazén en el rostro, un corazéon lleno de alegria
y de triunfo.

-1Oh, sefior doctor! -exclamé;- jvenga, venga a ver una
preciosidad... un descubrimiento... una especie nueva... no
hay en ninguna partel... joyer... Una cosa asi vale un trono...
1Y he sido yo el que la ha descubiertol... | Ni siquieraJuca me
ayudo... pues estaba echado y durmiendo... ¢no es cierto, se-
flor Pereira ?

-Vea -murmuraba el minero,- qué barullo hace con el tal
inseto... (S1 fuese siquiera un animal grandel...

Meyer se estremecia de orgullo.

-Es una especie... nueva... completamente nueva! Pero
ya tiene nombre... La bauticé en seguida... Se la voy a mos-
trar... Espere un instante...

Y entrando en la sala, volvié sin demora con una cajita
cuadrada de hojalata, que sostenfa en sus manos con toda
reverencia y cuya tapa abrié cuidadosamente.

De su misma garganta sali6 un grito de admiracion, que
Cirino secundd, si bien con menos entusiasmo.

Clavada en una ancha tabla de pita se vefa una hermosa
y grande mariposa, con las alas medio abiertas, como pronta
para emprender el vuelo.

Eran estas alas de maravilloso colorido, las supetiores,
del blanco mas puro y reluciente; las de abajo, de un azul

metalico, de vivisimo brillo.
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Se hubiera dicho que era la primorosa combinacién de
los dos lepidopteros mas bellos de los bosques virgenes de
Rio de Janeiro: Laertes y Adonis; éstos, azules como cerdleo
pedacito de cielo; aquéllos, albugineos como pétalos de mag-
nolia.

Era sin disputa un lindisimo espécimen, un verdadero
capricho de la espléndida naturaleza de aquellos paramos.
También Meyer no cabia en si de gozo.

-Este insecto -decia como si lo oyesen dos profesionales
en la materia,- pertenece a la falange de las heliconias. La de-
nominé en seguida Papilio Innocentia, en honor a la hija del
sefior Pereira, de quien he recibido tan buen tratamiento.
Tributo el mayor respeto al gran sabio Linneo -y Meyer se
llevé la mano al sombrero,- pero su clasificaciéon esta ya un
poco vieja. La clase es, pues, Diurna; 1a talange, Heliconia; el
género, Papilio; y la especie, Innocentia; especie mia, y cuya glo-
ria nadie me puede quitar ya... Desde aqui voy a escribir hoy
mismo al secretario perpetuo de la Sociedad Entomolégica
de Magdeburgo, participandole este hecho tan importante
para mi y para la sabia Alemania.

Decia Meyer todo esto con legitima ufania y con lentitud
dogmatica.

Después, con mas volubilidad y a pesar de tropezar re-
petidas veces con las palabras, lo que, para comodidad de los
lectores, hemos dejado cast siempre de indicar, continud:

-Observen, sefilores mios, este lepidoptero con los pro-
lijos ojos de la ciencia. Tiene cuatro pies caminantes; las an-

tenas, de terminacién alargada y oval, y cavada en forma de
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cuchara; los tentaculos mas grandes que la cabeza, y escamo-
sos ; la trompa completamente blanca y el labio casi nulo. No
he perdido ni siquiera un poco del polvo, porque el polvo,
un solo grano de polvo, vale tanto como una pluma de paja-
ro, y la comparacién es perfecta, visto que cada una de estas
escamas, a semejanza de las plumas, esta atravesada por una
traiquea por donde circula el aire. {Oh, qué hallazgo!
-prosiguid;- jqué triunfo parami! La Sociedad Entomoldgica
de Magdeburgo ha de estar muy orgullosa... Sin duda alguna
haran una sesion solemne, extraordinaria ... [Mein Gortl...
i Estoy que no puedo, de alegrial ... También dentro de dos o
tres dias me voy de esta casa...

-¢ De veras? -interrumpio6 Pereira.

-Si, sefor. Con este descubrimiento quedo satisfecho. Mi
itinerario es para Camapoan; después me voy a Miranda, y tal
vez a Nioac... Subiré hasta el Coxim; y alli 0 me embarco para
Cuyaba en el rio Taquary, o sigo por tierra por el Pequiry.

- Y el sefior se vuelve a su patria?

-1Ya lo creol... Dentro de un afio y medio pienso pre-
sentar mi coleccion toda arreglada a la Sociedad Entomolégi-
ca...

-Hombre - observé Pereira con una intencién que su
huésped no podia ni de lejos percibir; -yo quisiera estar ya en
ese dia. De aqui a afio y medio jcuantas vueltas habra dado el
mundol...

-Habra recorrido -contesté Meyer gravemente,- diecio-
cho signos de zodiaco.

-Pues bien, quisiera ver eso... Ya me tarda ese dia.
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-Cuando llegue continué el aleman con sinceridad y un
tanto conmovido, -me he de acordar con gratitud del trato
que he recibido... en los sertones del Imperio... y he de decir...
bien alto... que los brasilefios... son felices... porque son mo-
rigerados y tienen buena indole...

-Agregue -interrumpi6 Pereira con alguna acritud,- que
celan con el mayor cuidado la honra de sus hijas.

Obedecié Meyer docilmente, y repitié palabra por pala-
bra:

-Y celan con el mayor cuidado la honra de sus hijas.

-Muy bien -replicé el minero;- diga eso, y el sefior habra

dicho una verdad.
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CAPITULO VIGESIMO SEGUNDO
MEYER PARTE

Adios, pues, amigos; jadiés hermosa
Compaiiia! A los lares distantes cada
uno de nosotros por caminos distin-
tos,

ah de llegar un dia.

CATULO, Epigrama VLVL.

No se habfan interrumpido las visitas a Cirino hechas
por enfermos de muchas leguas en contorno. Tan frecuentes
y obstinados eran los casos de fiebres, que la cantidad de sul-
fato de quinina que habla traido en sus canastas estaba com-
pletamente agotada, por lo que se habla visto obligado a
substituirla, sin tanta confianza, sin embargo, por plantas

verdes del campo o hierbas secas que le habian suministrado
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unos bolivianos a quienes habia encontrado en Minas, veni-
dos de Santa Cruz de la Sierra a peregrinar por el interior del
Brasil y a medicinar enfermos, sin Chernoviz en ristre, y sin
aquellos vestigios de conocimientos terapéuticos que osten-
taba nuestro doctor.

Entre los enfermos que lo venfan a buscar diariamente,
algunos denunciaban enfermedades cuyas calificaciones eran
complicadas y estramboticas ; por ejemplo, se declaraban ata-
cados de mal de ahogo, paletilla caida, mal de atascado, tos perruna,
heridas bravas, etc.

El que se quejaba de wal de atascado era el capataz de una
estancia llamada del Vao, distante de la casa de Pereira unas
buenas cincuenta leguas.

-Sefior doctor -le dijo el enfermo;- mi vida es un conti-
nuo lidiar con sufrimientos. Estoy con este mal hara cinco
aflos para San Juan, que por mas sefias me vino con un gran
dolor en la boca del estémago. Hace tiempo que no puedo
tragar nada, sin beber en seguida muchos tragos de agua, de
manera que me encharco completamente y me quedo casi sin
poder moverme de un lado a otro.

-¢Y el dolor -pregunté Cirino,- lo siente todavia?

-iToda la vidal..-le contesté el capataz.- Lo que mas me
aflige es que hay comidas que no me pasan por el gaznate...
Es una repugnancia de mis pecados... Echo unos bocados en
el buche y me parece que tengo adentro una bola que no hace

mas que subir y bajar por la garganta...
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Recet6 el médico una dosis de hierba de marinero como
emético, y dicté algunas prescripciones mas, que el enfermo
oy6 con la mayor religiosidad.

En el estado de perturbaciéon moral en que se hallaba el
joven facultativo, natural era que alld fuesen unas cosas por
las otras ; pero la importante, sin embargo, era la fe que sus
indicaciones infundian, la fe, esta palanca poderosa de la me-
dicina, este contingente precioso 1 que el espiritu suministra
a los ingentes esfuerzos de la Naturaleza en su constante lu-
cha contra los principios mérbidos.

El enfermo de paletilla caida acusaba un peso muy fuerte y
pertinaz en el estomago y la imposibilidad de alzar las manos
juntas a una misma altura.

Prescribidle Cirino hierbas amargas del campo, genciana
y quina, y le ordend ciertas precauciones preconizadas por la
voz publica, pero con algun fondo de razoén; verbigracia: tra-
gar siempre la saliva, y, sobre todo, dejar de fumar después de
comer.

El infeliz mozo, al paso que trataba de curar a los otros,
mas que nadie necesitaba quien le atendiese, por lo menos el
alma.

Veia, no solamente a Meyer haciendo sus preparativos
de marcha, y en vispera de dejatlo solo con Pereira, por lo
que éste podria descubrir al fin el engafio en que habia vivi-
do, sino también su clinica casi agotada, que le aconsejaba la
conveniencia de trasladarse a otro punto y continuar el viaje

proyectado.
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Todo esto, y, ademas, el amor que acrecia, que le quitaba
todo soliego, que lo enflaquecia, que lo consumia a fuego
lento...

Meyer, en realidad, desde el hallazgo de su magnifica
mariposa no pensaba sino en marcharse.

-jOh! -decfa,- jquisiera estar ya en Magdeburgol...
i Cuantas leguas, wein Gott... Papilio Innocential... jmi glorial... ¢
Qué dice, sefior Cirino ?

-Es verdad... Pero quién sabe si el sefior no deberia que-
darse mas tiempo aqui... Tal vez hallase otra mariposa nue-
va...

-iNo, es imposiblel... Serfa demasiada felicidad... Ademas
de eso, el dinero no me alcanzaria.

-;Oh! puedo prestatle...

-Muchas gracias... pero es de todo punto imposible mi
permanencia aqui.. Vea el sefor ; tengo todavia que ir a Ca-
mapoan, a Miranda, a Cuyaba, para volver después... Y sélo
me restan pocos meses... La Sociedad Entomoldgica de Mag-
deburgo cuenta conmigo para la primavera del afio que vie-
ne...

Una vez metida esta idea en la cabeza, Meyer no dejo ya
de hablar de su partida un solo instante; y para que la ejecu-
cién correspondiese a lo prometido, a la tarde siguiente or-
dend a José Pinho, el sirviente, que colocara los bultos sobre
el lomo del burro, después que ¢l mismo los hubo arreglado
y revisado con la mayor precaucion.

El carioca crey6 en este momento que debia labrar una

protesta:

210



INOCENCIA

-Mosizi -dijo,- va a volver a empezar su manera de andar
por estos caminos de noche... Al fin todos hemos de ir a caer
en alguna cueva, yo, el sefior, el burro, la carga y los bichos, y
no llegaremos, ni yo a Rio de Janeiro, ni el sefior a su tierra.
En fin, ya esto cansado de aconsejar.

En el momento de la partida presentaba el naturalista el
mismo aspecto de la célebre noche de su llegada ; eran las
mismas frasqueras en bandolera, la misma expresién tran-
quila y bonachona con que habia venido, fuera de horas, a
pedir posada en casa de Pereira.

Este, al ver a su huésped a caballo y pronto para dejar
para siempre su morada, se sintié transportado de alegtia,
una alegria mezclada, sin saber por qué, y con admiracion
repentina e intima, de cierta emocion. En el fondo, en con-
ciencia, habia hallado mal empleadas las desconfianzas, y se
dejaba llevar por la simpatia que infundia a todos el caracter
naturalmente inofensivo y suave del sajon.

-Ha llegado -declaré Meyer, - la hora de mi despedida.

Y, sacudiendo con fuerza la mano y el brazo del minero,
dijo:

-Sefior Pereira, amigo mio, jadiés!... nunca mas nos he-
mos de ver.. pero me acordaré del sefor toda la vida...
Cuando esté en mi patria, a miles y miles de leguas de aqui...
recordaré con el pensamiento los dias felices... que aqui he
pasado.

-1 Oh, sefior Meyet! -balbuci6 Pereira.

-Si, felices -continué Meyer con mucha lentitud;- felices

porque corrieron... sin que yo notase que el tiempo pasaba...
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De todo el Brasil queda en mi el recuerdo... pero de esta casa
suya... este recuerdo es mas vivo y mas fuerte.

El aleman habfa acompanado su pensamiento con el
ademan, accionando con el pufio cerrado para mostrar el
efecto de esas impresiones.

Volviéndose a Cirino agrego:

-Sefior doctor, sus recetas estan todas apuntadas en mi
cuaderno... El sefior puede engafiarse algunas veces... pero
sus intenciones son siempre buenas... y esto basta para dis-
culpatrlo. Yo...

Interrumpiendo lo que decia se quedé unos instantes
mirando a Cirino y a Pereira, que estaban igualmente silen-
ciosos, y una larga lagrima se deslizé por su rostro, sin que su
fisonomia mostrara la menor alteracion.

-1 Adi6s! -concluy6 repentinamente.

-Buen viaje, sefior Meyer, buen viaje -dijo Pereira ayu-
dandolo a montar a caballo.

- 1Adi6sl... jadiosl...-repitid.

E interpelando al sirviente:

-Juca, vaya delante... Pique despacio al burrito... Nuestra
parada esta de aqui a media legua.

Di6 entonces Meyer riendas a su mula, y ech a andar al
paso, detras de José Pinho. Iba éste provisto de un cabezudo
garrote, evidentemente hostil a la bestia de carga entregada a
su cuidado.

-jAlla va el bicho! exclamé Pereira al ver de atras la tro-
pilla.- Es un alivio ... El pobre no era malo... pero no tenfa

maneras ... | Vayal jme acogaré siempre del tal sefior Meyer!
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... Ha sido una campafa... {Huy!... Vea, sefior Cirino... ¢no
esta el hombre de vuelta?... :Se habra olvidado alguna cosar...
En efecto, reaparecia al trote el aleman en carne y hueso,
como quien viene a buscar o a decir una cosa de importancia.
-¢Y qué hay? -pregunté Pereira adelantandose y alzando
la voz.- ¢;Ha dejado algin chisme?r... Dentro de poco habra
obscurecido.

Meyer, entretanto, iba llegando, y desde alguna distancia
se puso a explicar la razén de su vuelta:

-No he dejado ninguna cosa, sefior Pereira. Solamente
que he faltado a un deber...

-¢ Cual ?--pregunt6 el minero.

-No me he despedido de su hija.

- Ah! -replicé Pereira con vivacidad,- no era necesario...
Tanto mas cuanto que ella... Esta durmiendo... medio indis-
puesta... Hace poco sentia mucho peso en la cabeza. .. Yo le
diré... No se incomode...

-Pues entonces -observé Meyer con mucha gravedad,-
digale que tiene en mi un criado, en cualquier parte donde
esté... Su nombre ha quedado fijado para siempre en la cien-
cia, y el aprecio que le tengo es grande... Es una moza muy
bonita... digna de ser vista en Europa...

-;Cémo no! jcoémo no!-interrumpié Pereira,- vaya sin
miedo...

-Si, me voy, jadios!

-Vaya andando... vea que el sol dobla de repente aquel
monte y la noche cae en seguida.

-Si, si, adios -dijo despidiéndose por tltima vez.
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Y, en el camino arenoso, a la luz del astro que descendia,
se fue haciendo cada vez mas larga la sombra del buen Me-
yer, a medida que marchaba detras de su sirviente, de la acé-

mila y de la coleccién entomoldgica.
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CAPITULO VIGESIMO TERCERO
LA ULTIMA ENTREVISTA

Julieta -La mascara de 1la noche esta
sobre mi rostro; sin ella, veriais mis
mejillas encendidas en rubor virginal.

SHAKESPEARE, Romeo y Julieta.
Cuanto mas crece la luz, mas aumen-
tan las tinieblas de nuestras desgra-
cias.

IDEM.

Seria modificacion trajo la partida de Meyer al sistema de

vida de aquella casa, donde se agitaba uno de los problemas
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mas corrientes de la naturaleza moral, pero que alli presenta-
ba colores un tanto cargados y sombrios.

Pereira se habia ido a dormir al interior de la casa, y pa-
saba allf la mayor parte del tiempo. De modo que las entre-
vistas de los dos apasionados se habifan hecho del todo
imposibles, y no teniendo ya la atencién del minero el blanco
a que siempre habia apuntado durante la estadia del aleman,
comenzaba, como era de preverse, a volverse hacia Cirino, a
quien confes6 que habia tratado a Meyer con prevencion in-
justa.

-Hoy -decia el minero,- me duele en el alma la manera
c6mo he desconfiado de ese hombre... | Quién sabe si todo lo
que yo pensaba no ha sido un error de la cabezal ... Sefior
Cirino, cuando uno se pone a pensar... es cuando ve que to-
dos tenemos propensiéon a la locura... Si; sefior... Hoy estoy
convencido de que el tal aleman era bueno y sincero... Vio a
la chica... la encontré bonita... y dijo aquella barbaridad de es-
tupideces sin ver el mal... De personas que no se guardan lo
que piensan es de las que uno puede fiarse... A veces el peli-
gro viene de donde uno nunca se cuidé... En fin, no me
arrepiento mucho de haber hecho lo que hice... Desconfi¢ y
tomé precauciones...

Como se repitieran éstos y otros decires iguales, dieron
al fin qué pensar a Cirino. De una hora para otra comprendi6
que los propdsitos inquisitoriales de su huésped podrian ha-
cer insostenible su posicion.

Por todo esto traté de verse con Inocencia. Las di-

ficultades eran grandes: el medio dnico, intentar nuevamente
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las entrevistas nocturnas ; por lo que no sacaba los pies del
naranjal noches y noches enteras, quedandose alli con los
ojos clavados en la ventana de la querida de su corazén.

Una madrugada vio al fin la sombra de Inocencia.

En un instante hallése el mancebo junto a ella, y le asié
con violencia las manos.

-1 Al fin -exclamé- la veol...

-Mi padre -murmuré la joven con voz tan débil que
apenas se ofa- puede despertarse...

-No importa -replicé Cirino con dureza,- que se descu-
bra todo... ya no puedo vivir asf...

-jChito! -observé ella,- jcuidadol... Si nos encuentra
aqui, nos mata en seguida... Vea, vaya a esperarme junto al
arroyito, del otro lado del naranjal... dentro de un momento
voy a estar con usted... La puerta esta solo arrimada...

El mozo hizo sefias de que obedecia, incontinenti desa-
parecio en la obscuridad del huerto.

A esa hora, la luna menguante daba alguna claridad a la
tierra; sin embargo, parecia como que se presintiera otra luz
que se preparaba en el cielo para irradiar con subito esplen-
dor e infundir animacién y alegria a la Naturaleza adormeci-
da. En las ramas de los naranjos se ofa el piar de los pajaros
prontos a despertarse, un gotjear intimo y aterciopelado de
ave que dormita, y, a lo lejos, un sabi7’? mas madrugador lan-
zaba notas que resonaban armoniosamente en el silencio. Se
rayaba el Oriente con tenues lineas rojizas, preludio apenas

perceptible del dia ; en los espacios brillaban las estrellas ya

72 Es el turdus sabid, de la familia del tordé y del zorzal.
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un tanto amortiguadas, y formaba aureola al disco de la luna
una bruma floja y amarillosa.

Estaba Cirino tan conmovido que tuvo que sentarse
mientras esperaba a Inocencia.

Esta no tardd; venia vestida con una saya de algodén
basto, y en la cabeza trafa una gran manta de la misma tela,
cuyos pliegues retenfa con sus manos junto al cuerpo. Estaba
descalza, y la firmeza con que pisaba el suelo cubierto de
piedrecillas y chabasca revelaba que el habito le habia endu-
recido la planta de los pies, sin alterar a éstos, sin embargo, su
primitiva elegancia y pequefiez.

Parecfa muy asustada, y a pesar suyo le cala de los ojos
un hilo de lagrimas.

Apenas la vio el mancebo, corrié a su encuentro.

-Inocencia -exclamé notando un ademan de recelo,- no
desconfie de mi... La respetaré como si fuese una santa... ¢No
confia en mi, entonces?...

-Si -djjo ella precipitadamente.- Por eso he venido hasta
aca... Sin embargo, estoy con la cara ardiendo... de vergiien-
7a...

Y llevando una de las manos de Cirino a sus mejillas,
agrego:

-Vea, Cirino, cémo tengo el rostro hecho una brasa...
¢Por qué ha venido usted a meterse conmigor... Yo era una
moza sosegada ... ahora, si usted no gustase ya de mi... me
moritia ...

-No -afirm6 el joven con energia;- si de eso depende su

vida, usted vivird una eternidad...
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-¢De veras?

-Se lo juro... Mas facil es que se apaguen de repente to-
das estas estrellas, que yo deje de amatla.

-¢ Y Manecon? -pregunt6 ella con terror.

-;Oh, ese hombrel.. . {siempre ese nombre madllitol...

-Sera mi marido..

-Eso nunca, Inocencia. | Es imposiblel... Todo puede su-
ceder, menos eso... ¢Y si huyésemos? Vea, mafiana, a estas
mismas horas, o mas temprano, traigo aqui dos buenos ani-
males... Usted monta en uno, yo en otro.. Tomamos para
Santa Ana vy, siempre al galope, llegaremos a Uberaba. . .
donde hemos de encontrar un padre que nos case... Vamos...
¢ quiere?

-¢'Y usted me estimarfa toda la vida?

-iSiempre! Diga que si... diga, jpor el amor de Dios! y
estamos salvados ... | Digal...

-¢Y mi padre, Cirino?... ¢ Qué dirfa?... Me echarfa su mal-
dicion... yo quedaria perdida... una mujer de mala vida... sin la
bendicién de su padre... No... usted me esta tentando... No
quiero huir... Mas bien la desgracia para toda la vida... pero
que siga siendo yo lo que mi nombre dice que soy... Dema-
siado peco ya, haciendo lo que hago... Usted es un mozo de
ciudad: no le cuesta nada engafiar a una criatura como yo...
Hasta...

-Pues bien -interrumpié Cirino,- ¢usted no quiere?... no
hablemos mas de eso... Yo no he de querer sino lo que a us-

ted le parezca bien... ¢Y si al fin me decido a hablar a su pa-
dre?
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-iDios nos libre! -contest6 ella aterrorizada.- Al princi-
pio pensé que eso podtia ser; pero después vi que era peor ...
Usted no sabe lo que es la palabra de un minero ... el hierro
se quiebra, ella no... Manecén serd su yerno...

-1 Quién sabe, Inocencial ... {Hablaré tantol... Ipediré con
tanta humildad! ...

-iBah! jqué esperanzal ... de nada servirfa.

-Entonces, ¢qué hacer? -grité el mozo- ¢ A qué santo re-
currimos? ¢ Por qué el Cielo nos quiere tan mal?

Y ocultando la cara entre las manos, se eché a llorar rui-
dosamente. Inocencia, a su vez, acerco la frente al hombro de
su amante, y ambos, unidos, lloraron como dos criaturas que
eran.

Ella fue la primera que rompio el silencio:

-1Ah, Dios miol... si padrino quisiese...

-¢ Su padrino? -pregunté Cirino- ¢ Quién es?... squién es?

-Un hombre que vive del otro lado del Paranahyba, ya
en los campos Geraes.

-«Dénde?... ¢es lejos?

-Medio lejos, medio cerca... ¢ Usted no conoce a Pauda?

-Lo conozco... A dieciséis leguas del rio Paranahyba...

-Pues alli es donde vive padrino... A la izquierda de la
estancia de Pauda, en unas tierras de particion...

-¢Y como se llamar

-Antonio Cesario... Papa le debe favores de dinero y ha-
ce todo cuanto él manda... Si dijese una palabra, Manecon

quedaria desbaratado.
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-jOh! exclam6 Cirino con subita confianza,- jestamos
salvados entonces!... Mafilana mismo monto a caballo y me
largo para alla... De aqui a la villa hay siete leguas ... Hasta alla
unas diecisiete... Es un paseo... Llego ... le cuento todo... me
echo a sus pies... y...

-Pero -interrumpié Inocencia- no le hable de mi, ¢sabe?
No lo diga que se ha puesto de acuerdo conmigo... que ha
hablado conmigo... Todo estarfa perdido ... Invente unas
historias... hagase el rico... no le deje sospechar, ni de lejos,
que ha sido por consejo mio por lo que usted ha ido a gol-
peatle la puerta... {Hi! con gente desconfiada es preciso saber
tratar...

-Oh, Dios mio! -dijo Citino en el colmo de la alegria,-
jestamos salvados!... No hay duda... Ahora veo cémo va a
suceder todo... Después de uno o dos dfas de parar en la ca-
sa, desembucho el asunto. El viejo escribe una carta a su pa-
dre, y, por lo menos, si no se retira en seguida Manecon... se
gana tiempo. Ya quisiera estar montado en mi mula tordilla
tostada y haciendo camino... Dos dias para ir, dos para vol-
ver, dos o tres de posada... en poco mas de una semana estoy
de vuelta, trayendo la felicidad o la fatalidad de una vez.
iNol... tengo fe en Nuestra Senora de la Abadia... Ella nos
ayudara... y juntos hemos de cumplir todavia la promesa que
he hecho...

-¢ Qué promesa ha sido? -pregunt6 Inocencia con curio-
sidad.

-Irnos de aqui hasta la villa, a pie, a poner dos velas

benditas en el altar de Nuestra Sefora.
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-S{ -confirmé la moza con calor;- jlo jurol... (Asi fuese
hasta el fin del mundo! ...

-jOh, mi santa del paraiso! -exclamé el mozo oprimién-
dola contra su pecho.- Cuanto me ama usted!

Y asi, abrazados, se quedaron inconscientes, mientras la
aurora venia clareando el firmamento y blandiendo sobre la
tierra rayos indecisos como para sondear la profundidad de
las tinieblas ; mientras los pajaros gorjeaban a la sordina, pre-
parando sus gargantas para el concierto matinal ; mientras el
rocio subia de la tierra al cielo, mojando el dorso de las hojas
de los grandes arboles y suspendiendo en las plantas bajas,
gotas que chispeaban ya como diamantes.

A lo lejos, en la margen de algun rio, los aracuans levan-
taban sonora griterfa, y el macandn lanzaba al aire los pios
prolongados de su aspera garganta.

-Es de dia -observé Inocencia, desprendiéndose de los
brazos de Cirino.

-¢ Yar -exclamé éste, contrariado.

-Dios miol... y yo que tengo que ir hasta casa... Me voy...

-Entonces partiré hoy mismo -dijo el mozo.

-Si...

-Y en la semana que viene, estoy de vuelta...

-Pues bien... Llévese esta seguridad: mi vida o mi muerte
depende del padrino...

-La mia también -replic6 el mancebo, besando con fer-
vor las manos de Inocencia.

-Déjeme... déjeme -imploré la joven.- Adids, jtengo un

miedol! ... Felizmente nadie me ha visto...
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En ese momento, y como para contestar esta afirmacion,
del interior del huerto partié ese delgado silbido que tanto
habia asustado a los amantes en la primera de sus entrevistas.

Inocencia casi cay6 al suelo.

- Dios mio! —balbucié;- jqué presagiol... {Quién sabe si
no es gente!

Al silbido siguié una especie de carcajada, que les hel6 la
sangre en las venas a los dos infelices.

Asidse la moza a Cirino.

-Es un alma del otro mundo -murmuré ella, persignan-
dose.

No habia perdido el mancebo su sangre fria. Invocando
a San Miguel hizo la sefial de la cruz en la direccién de los
cuatro puntos cardinales ; después tomé a la moza en sus
brazos y, cruzando a toda prisa el pomar, fue a dejarla junto a
la puerta de la casa, puerta que estaba entreabierta, natural-
mente, por el viento.

Inocencia casi se habfa desmayado; sin embargo, reu-
niendo sus fuerzas pudo entrar, y ech6 con cuidado el pesti-
llo interior.

Mas tranquilo ya sobre este particular, volvié Cirino al
naranjal, y, como la primera vez, se puso a recorrerlo en to-
dos sentidos, indagando, a la naciente claridad del dia, si era
un ser humano o un fantasma el que parecia querer burlarse
de éL.

En el instante que pasaba junto a uno de los naranjos

mas frondosos, vi6 de repente cierta masa informe que se
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precipitaba casi sobre su cabeza, y que en medio de hojas y
ramas quebradas cafa al suelo con sordo grito de angustia.

-1 Cruz! ... jte conjurol..-grit6 el mozo.

Y, como una visién, cruzdle por entre las piernas una
criaturita que desapareci6 en seguida entre los troncos de los
arboles.

Allf se quedo Cirino, con los cabellos erizados, los ojos
fijos, los brazos rigidos de terror, los labios secos tartamu-
deando un exorcismo, y las piernas temblando convulsiva-
mente.

Una voz, a cierta distancia, lo arrancé de este espasmo.

Era Pereira; con la mano arrimada a la boca interpelaba
en el patio a uno de sus esclavos:

-iHaga fuego, Josél... Si fuese alma del otro mundo u
hombre-lobo, la bala no pega... Si fuese gente, mejor...

Y soné un disparo.

Y silb6 una bala en los oidos de Cirino, yendo a clavarse
en un arbol préximo.

Otra no esper6 el mozo. A favor de la obscuridad que
reinaba todavia, se deslizé rapidamente buscando el frente de
la casa, al que lleg6 cuando empezaban ya a despertarse los
sirvientes.

Apenas habia entrado en la sala, se le apareci6 Pereira en
la puerta.

-¢Qué ha sido eso? -pregunté Cirino, componiendo la
fisonomia.

-1 Qué sé yol..-contestd el minero.- Una cencerrada de

gritos en el naranjal, que era un infierno... La chica se quedd
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que parecia que se iba a morir de miedo. jQuién sabe si el
alma del recaudador’ no anda hoy rondiandome la casal...
Como no sea esto presagio de algun mal... {La sefiora Santa
Ana nos protejal -Pues estaba durmiendo como un plomo
-dijo Cirino;- me desperto un tiro...

-Y no podra echar ya otro suefecito, porque de aqui a
un instante el sol estara dando en el patio.

En efecto, la aurora habia andado aprisa, y bajo estas vi-
vas impresiones se despertaron todos los que aquella noche

habian conciliado el suefio en la morada de Pereira.

73 Este recaudador de que habla Perefra, y cul, a alma, a juicio de los
sertanejos, anda vagando por las soledades e Santa Ana, era un em-
pleado p'blico que fue procesado y preso después de probada la fal-
taue, habfa cometido en el ejercicio de sus deberes. Fallecié en la 'y
como el Estado secuestrd todos sus bienes, cayeron en el abandono
una excelente casa y estancia que habfa formado a unas treinta leguas
de aquella villa.
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CAPITULO VIGESIMO CUARTO

LA VILLA DE SANTA ANA

Bajo el cielo hay una cosa que no
se ha visto nunca; es una ciudad
chica, sin habladurias, ni mentiras,

ni chismes.

AVERONE.

Este mismo dia monté Cirino a caballo y se despidi6 de
Pereira para una semana o poco mas, dando por motivo de
tan inesperado viaje no solo la necesidad de visitar algunos
enfermos mas retirados, sino también la de buscar, fuera en la
villa, fuera en los mismos campos de la provincia de Mi-
nas-Geraes, unos remedios y simples que le iban haciendo
falta.

-Dentro de unos dias estaré de vuelta -dijo al partir.
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Desde la casa de Pereira hasta la de Albino Lata es tan
sombreado y agradable el camino, que estas tres leguas le fue-
ron muy faciles de hacer.

Alli, sin embargo, comienzan los campos quebrados y
asoleados que, en un largo trecho de cuatro leguas, hasta la
villa de Santa Ana, hacen penoso el viaje, sobre todo cuando
se recorren bajo los ardientes rayos del sol de mediodia.

Se exaltan y se irritan los incémodos de espiritu en
cuanto el fisico empieza a sufrir.

Cuando Cirino pasaba por esas campifias desoladas,
abrasado de calor, se desanimé por completo del éxito de la
empresa a que se habia lanzado. Tanta esperanza lo habia
alborozado cuando iba siguiendo la vereda entoldada y ame-
na, como desaliento sentfa ahora; y descorazonado, dejaba
que el animal lo fuera llevando a paso lento y como identifi-
cado con la disposiciéon de animo de su jinete.

-¢Qué voy a hacer? -pensaba casi en voz alta. -;Cémo
empezar la conversacion?

Tan grande era la duda que lo asaltaba, que llegd dasj a
blasfemar contra la amada de su corazon.

-{Maldita sea la hora en que vi a esa mujer! [Sguia yo
tranquilo mi camino... me echaron a perder sus ojos!

Después exclamé conttrito:

-iPerdon, Inocencia! ... {perdon, angel mio! Etoy maldi-
ciendo la hora de mi felicidad... Yo que soy hombre, puedo
fluir... dejarte... pero td, atada a la casa... {Infeliz, yo he sido
culpable!...
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Y engolfado en dolorosa meditacion, llegd a la villa de
Santa Ana del Paranahyba.

Desde lejos es sumamente pintoresco el primer aspecto
de esta poblacion.

Punto terminal del sertén de Matto-Grosso, se asienta
sobre el encorvado lomo de un cerrillo. Pero lo que le da un
encanto particular para el que la ve de afuera es el extenso
naranjal, coronado anualmente por millares de 4ureos po-
mos, en cuyo follaje verde obscuro se incrustan las casas y
resalta la cruz de la modesta iglesia matriz.

Traspuesto un limpido arroyo, y vencida la pedregosa
ladera con chozas de paja a derecha o izquierda, llégase a la
calle principal, que tiene por su mas graciosa edificio una es-
paciosa casa de altos, de construccion antigua. La ornamenta
una baranda de hierro y un tejado que se alarga sobre la calle,
como queriendo protegerla en su totalidad contra los rayos
del sol.

Alli es donde vive el mayor Martinho de Mello Taques.

En su almacén, en el piso bajo, se retne la gente mejor
de la localidad para oirlo disertar sobre politica o contar la
guerra de los Farrapos en Rio Grande do Sul, y la vida que se
hacfa en la corte de Rio de Janeiro, donde habia estado, alla
por los afios de 1838 a 1839.

De vez en cuando, en esta silenciosa calle, en la que tan
bien se estampa el tipo melancélico de una poblacién abru-
mada y en decadencia, aparece una que otra tropa cargada,
que levanta nubes de polvo y atrae a las ventanas rostros ma-

cilentos de mujeres, o a las puertas, criaturas palidas por las
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fiebres del rio Paranahyba y ventrudas a fuerza de comer tie-
rra.

También los domingos a la hora de la misa, cruzan por
alli mujeres viejas, envueltas en mantillas, acompanando a
otras mas mocitas que visten un capote largo hasta los pies y
usan esas peinetas andaluzas, de moda en tiempos que ya
estan lejos.

Atraveso6 Cirino la villa, y pasando por frente a la casa
del sefior Taques, lo saludé con la mano y sin detenerse.

Estaba el mayor, como de costumbre, sentado en el
mostrador y rodeado de la mejor gente del lugar, contando,
no solo sus propias proezas, que tenfa muchas ese estimable
ciudadano, sino también las hazafias de los antiguos serta-
nejos, historias que sabia al dedillo.

-Alla va el doctor -dijo uno de los concurrentes a la pa-
lestra de la tienda.

-1Oh, sefior Cirino! -interpel6 el mayor corriendo a la
puerta -c Qué es eso? ¢ Por aqui?

-Es cierto -contest6 Cirino,- y voy de paso también por
poco tiempo; tal vez dentro de ocho o diez dias estaré de
vuelta.

Todos cuantos llenaban 1a salita habian salido a la calle,
de modo que el mozo quedd cercado en seguida. Recosta-
banse unos casi en el anca del animal -le palmeaban otros el
mortillo, o jugaban con el freno.

La curiosidad estaba aguzada ; era preciso darle pasto.

Comprendié el mayor el alcance de la situacion.
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-Cada cual tiene sus negocios particulares -dijo, pues,
para empezar,- pero, si no es un secreto, squé quiere decir
este regreso suyo?

-Ya debia estar hace tiempo por aqui -observéun sujeto.-
Hace casi dos meses que par6 aqui, en la ciudad, y...

-Espere -interrumpi6 el cura,- no hay tales dos meses. El
doctor pasé por esta calle hace un mes y veintidés dias, a las
ocho de la mafana.

-Pues bien -continué el mayor,- tenfa tiempo de sobra
para estar ya del lado de Miranda...

-Eso, si hubiese ido s6lo con mis huesos -replicé Ciri-
no;- adviertan que llevaba bultos... y, ademas que viajaba cu-
rando...

-Es verdad -confirmé el recaudador, hombre alto y del-
gado, que tenfa un sombrero de forma de embudo;- no pien-
san en eso, lo que quieren es hablar... hablar...

-Creo que el senor no se refiere a mi -observo el cura
con aire provocativo.

-¢Quién se ocupa de eso, sefior padre ?-protest6 en se-
guida el otro.- Estoy hablando en general... en general. Yo
no...

-Pero, doctor -interrumpié el mayor,- ;dénde ha estado
metido el sefior toda esta temporada?... ¢en alguna estancia?

Prometia ir lejos el interrogatorio.

-Ya estaba casi cerca del Sucurit -dijo Cirino medio tur-
bado; -no...

-No es tan cerca que digamos -observo el cura. - Una

vez...
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-Pero, veamos, sefior padre -interrumpioé el recaudador
denunciando su viejo antagonismo con el clérigo -El mozo
no ha dicho que fuera cerca de aqui...

El mayor repiti6 las palabras de Cirino, acentuandolas de
cierto modo.

-Entonces, el doctor estaba ya casi cerca del Sucurid, ¢no
es esor

-En efecto. Alli encontré a una persona que me debia,
hacfa tiempo, un dinero...

-¢Un dinero? -pregunt6 el cura.- ¢Una personar... ¢qué
personar... Jquién serar...

-Hombre, ¢quién podra ser ?-preguntaron a un tiempo
voces ansiosas.

El mayor prosigui6, implacable:

-iDéjenlo al doctor que se expliquel... jUstedes en segu-
da hacen un barullol...

Balbuciendo casi, fue como Cirino traté de continuar:

-Si... cierto tropero. . . me mand6 una orden para que
cobrara... a un pariente.. . una fuerte suma...

También yo tenia que... pagar a otra persona... que...

-Espere, espere -interrumpio6 el mayor;- ¢entonces, el se-
fior ha, venido a recibit o a desembolsar dinero? No es la
misma cosa...

-Por cierto -apoyaron los circunstantes.

Cirino cort6 repentinamente sus explicaciones.

-También -dijo con alguna volubilidad- muy pronto es-

taré de vuelta por aca. Tengo que ir al otro lado del tio...
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-¢Va hasta... las Melancias? -pregunté el recaudador,
acomodando en la frase el nombre de una estancia a ver si
acertaba.

-Mas alld -contest6 el mozo, y viendo la imposibilidad
de escapar de tan terrible interrogatorio, mudé de tactica :

-A la vuelta -dijo, dirigiéndose al mayor,- le he de com-
prar algunas cosas...

-1 Ya he adivinado! -exclam¢ el cura cortandole la palabra
a Cirino:- el doctor va a casarse.

-i Veal -exclamaron algunos en tono de zumba,- ¢para
qué tanto misterio?... Nadie le va a robar la novia...

-Sobre todo cuando las cosas tienen que venir a mis ma-
nos -ponderd el padre.

Durante unos momentos, el abatimiento y el silencio de
Cirino dieron motivo a muchas obsetrvaciones :

-Mis parabienes -decfa uno.

- Quién es la feliz sertanejar -preguntaron otros.

-Yo les juro, sefiores mios -protestd el mozo -que no
hay nada...

El cura prosiguio:

-Pues si quiere un consejo, apure eso; de un palo mataré
dos conejos... el sefior y Manecon.

-Es cierto -convinieron los presentes.

-¢Pero dénde se ha metido ese ?-preguntd uno.

-Hace poco estaba aqui...

-¢ Quién ? ¢ Manecon ?

-Si.

-1 Ahi viene! -anunci6 alguien.
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En el extremo de la calle aparecia, en efecto, un hombre
montado en un fogoso caballo, que sofrenaba con firmeza y
mano diestra.

Era la personificacion del capataz de tropa.

Sus cabellos, largos y enmarafados, su aire salvaje y ce-
fiudo, su tez quemada y su vigorosa musculatura constitufan
un tipo que llamaba en seguida la atencion.

Metidos los pies en una especie de polainas de cuero
crudo de venado, grandes espuelas de hierro, un pafiuelo
rojizo atado al, cuello, pistolas en el arzén de la silla y un chi-
cote de cabo de hueso en la mano, todo indicaba al tropero
en ejercicio de su profesion.

-Nuestro Sefior... esté con vosotros -dijo al llegar, le-
vantando ligeramente el ala del sombrero con la punta del
dedo.

-Buenos dias, sefior Manecon -respondié por todos el
mayor;- o, mejor dicho, buenas tardes. Ya sé que esta vez va
de prisa...

-1 Yalo creo! grazno el cura- Va a ver a la chiquilina...

Sonridse el capataz con melancolia.

-No es por eso, sefior cura. No me dejo dominar por las
mujeres - pero, en fin, uno debe algin dia echar el ancla... La
vida es un viaje...

Cirino y Manecon habian venido a quedar en medio de
los curiosos.

Se miraron: uno indiferente y altivo en el modo de enca-

rar; el otro, descolotido, medio trémulo.
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-¢Bste individuo es el cirujano ?-pregunté a media voz
Manecén inclinindose en la silla, del lado del recaudador.
-Clotilde, la de la pulperia, me dijo que habia llegado... Tiene
cara de zonzo.

-j Chito! -replicé el otro;- pero tiene mucha cabeza. Ha
hecho por ahi una barbaridad de curas.

Cirino, notando que hablaban de él, saludé con una
sonrisa de amabilidad.

-Buenas tardes, paisano.

-Dios lo guarde - correspondio el tropero en tono aspe-
ro.

Y mirando al sol, agrego:

-Vean lo que son las cosas cuando un hombre se pone
como mujet... a darle a la lengua... La tarde va cayendo, y hoy
tengo mucho que andar... Amigos mios, adiés... Sefior mayor,
hasta mas ver... Sefior cura, pronto estaré por aca...

Espole6 a su animal; el circulo se abrid, y Manecedn
parti6 a buen paso.

Aprovechando, a su turno, esta salida rapida que habia
roto la cadena de los que lo rodeaban, apreté Cirino la mano
del mayor e hizo rumbo hacia el rio Paranahyba, en cuya ori-
lla se proponia pasar la noche.

Apenas hubo desaparecido, llovieron los comentarios
como granizo.

-¢Ha notado el sefor -le dijo el cura al mayor- qué cam-
biado esta el doctor?... ¢ tan tristonr...

-No tanto -contradijo el recaudador,- no tanto...
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El sefior Taques, mayor y juez de paz, tomo un aire de
profunda meditacion.

-Han de saber los sefiores -dijo al fin, levantando un de-
do en el aire,- que aqui hay gato encerrado.

Durante esa noche, y por muchos dfas mas, la villa ente-
ra repiti6 esas célebres palabras.

-Ha sido el mayor quien lo ha dicho -afirmaban conven-

cidos;- aqui hay gato encerrado...
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CAPITULO VIGESIMO QUINTO

EL VIAJE

A veces siento la necesidad de morir,
como personas despiertas sienten la

necesidad de dormir.

EME. DU DEFFAND.

i Encantador pais! Tu aspecto, tus
bosques solitarios, tu aire puro y
balsamico, tienen el poder de disipar
cualquier clase de tristeza, menos la

de la pérdida de la esperanza.

CARLOTA SMITH.
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En poco mas de una hora traspuso Cirino la distancia
que media entre la villa y el rio. También es cierto que en la
legua y cuarto que hay hasta alli, s6lo es malo el trecho en
que esta el bosque que borda las margenes de esa majestuosa
corriente.

En este bosque los troncos de los arboles muestran ves-
tigios de las grandes crecientes: el terreno esta encharcado y
cenagoso ; es un centro de putrefacciéon vegetal, de donde
irradian los miasmas que, en ocasion de la retirada de las
aguas, se originan en dias de intenso calor.

Abundan alli los cocoteros de astil corto y frondosa co-
rona llamados azcurys, que rodean numerosas lagunas de agua
estancada y cubierta de limo.

Por ningan detalle es, pues, agradable su aspecto, y el re-
cuerdo de que alli imperan las temidas fiebres hace que todo
viajero acelere su paso por tan tristes parajes.

Oyese a corta distancia el ruido del tio.

Corre ancho, claro y con rapidez.

Como dos verdes orlas, se reflejan en el espejo de la co-
rriente las elevadas margenes, y junto a ellas, chaparrales de
sarandys encorvados por el esfuerzo de las aguas y en un ba-
lanceo continuo, ocasionan una suave marejada.

Causanos involuntaria tristeza la contemplacion de esta
gran masa liquida que rueda, que rueda mansamente, impeli-
da por una fuerza oculta.

Tal como sucede ante el Océano, cuyo movimiento ince-

sante y monotono agita el alma, asi también este pasar peren-
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ne, casi silencioso, de una caudalosa corriente, nos lleva in-
sensiblemente a la meditacion.

Y cuando el hombre medita, se pone triste.

Franca y espontanea es la alegria, como todo hecho re-
pentino de la Naturaleza. La tristeza es una vaga aspiracion
metafisica, una elevacién inquieta y casi dolorosa por sobre la
contingencia material.

Nadie se prepara para estar alegre. La melancolia, por el
contrario, poco a poco es como llega ; parece como si fuera el
resultado de fenémenos psicologicos que se encadenaran
unos con otros.

¢Como ha nacido esa enorme porcién de agua? ¢De
dénde ha venido? Adénde var ¢ Qué misterios encierra en su
seno?

Largo tiempo estuvo mirando Cirino el rio. En su mente
tumultuaban negros pensamientos.

Ya se habia difundido el crepusculo, y perezosas banda-
das de feruteros saludaban los ultimos rayos del sol y desper-
taban los ecos con descomunal griterfa. De vez en cuando
pasaba algun pato salvaje, batiendo pesadamente las alas; so-
bre las aguas voltejeaban las garzas estirando y recogiendo su
nfveo cuello, y palomas, a centenares, cruzaban de orilla a
orilla buscando el sitio de su querencia.

La luz fue muriendo en el cielo, seguida de cerca por las
sombras, y el tio tomd un aspecto uniforme, como si fuera
una lamina de plata despulida.

-1Al fin he conocido a Manecén! -pensaba Cirino.- | Y

para ese es para quien reservan a mi gentil Inocencial... | Lin-
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do hombre para cualquieral... pero para mi, para ella, jun ho-
rrendo monstruol... | Y qué fuerte esl...

Digamoslo, sin rebajar por eso a nuestro héroe: la idea
de la fuerza de su rival lo abrumaba.

-Si pudiese... jlo aplastabal... |Y qué aire sonbrio y des-
confiado! ... {Dios mio, dame valorl... jdame esperanzas! ...
i Nuestra Sefiora de la Abadial... {Nuestro Sefior de la Cafia
Verdel... jayudadmel...

Y el mancebo, ante aquella naturaleza inmensa, que
tanto se cuidaba de la pasiéon que le apretaba con tenazas el
pecho como del insecto que chirriaba debajo de la hoja de
una humilde hierba, cayé de rodillas, orando con fervor, 6,
mejor dicho, ensartando unas tras otras las preces que su
madpre le habia ensefiado cuando nifio.

Y el rfo corria sereno, y una onza rugia a lo lejos, o algu-
na ave nocturna lanzaba gritos de espanto revoloteando a
tontas y locas ...

Trasponiendo, a la mafiana siguiente, el rio Paranahyba,
pis6 Cirino el territorio de Minas-Geraes.

Después de legua y media a través de un bosque seme-
jante al de la margen derecha, se abren campos quebrados, un
tanto tostados por el sol, de aspecto poco variado, pero
abundantisimos en perdices y codornices.

Tan preocupado tenla el mozo el espiritu, que ni una
sola vez siquiera imit6 el pio de esas aves, distraccion a que,
por otra parte, no se niega el que ;viaja por alli: tan incitantes

son los motivos de instigacion.
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Con impaciencia siempre creciente fue como hizo las
dieciséis leguas que lo separaban de la hacienda de Pauda.

Iba con el corazén Heno de tristeza y los ojos se le arra-
saban de lagrimas cada vez que contemplaba el melancdlico
bority. Entonces, con el pensamiento volaba a casa de Inocen-
cia. También alli, junto al riachuelo en cuya orilla habia teni-
do lugar la dltima entrevista, se erguia una de esas palmeras,
la reina de los sertones.

¢ Qué estarfa haciendo la querida de sus suefios?

¢ Qué le sucederia ? ¢ Y Manecén ? ¢ Habria llegado ya?

Al pensar en esto su agitacion aumentaba, y espoleaba
con vigor a su cabalgadura.

Transformabase para €l el camino en dolorosa via que en
vertiginosa carrera habrfa querido recorrer, pero que era pre-
ciso ir tragando campo por campo, punto por punto.

La impasibilidad majestuosa de la Naturaleza lo exaspe-
raba.

Cuando el hombre sufro de veras, en sus arrebatos de
alucinado orgullo desea ver derribado todo por la furia de
los temporales, en armonia con la tempestad que tiene en su
interiof.

- Dios mio! -murmuraba Cirino;- todo cuanto me rodea
esta tan alegre y es tan bello. jCon cuanta levedad vuelan los
pajaros... cuan delicadas son .las flores... cuan claros los ria-
chuelos!... Todo convida al descanso... sélo yo sufro.. . Mas
bien la muerte... {Quién me diera el poder arrancar del cora-
z6n ,este peso, esta certidumbre de una desgracia inmensal

¢Qué es, al fin, el amor?... Dentro de algunos afos, tal vez no
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me acuerde ya de la pobre Inocencia ... ;Estaré atormentan-
dome de gusto?... jOh, no! ... Esa nifia es mi vida, es mi san-
gre... Quien me la robe me matara de un golpe. Venga la
muerte... quede ella para llorarme ... 1 algin dfa contara cémo
un hombre supo amarla! ...

Cirino habfa alzado la voz. De repente dio un gran
-grito, como si abriera el pecho a una expansién que lo sofo-
caba:

-iInocencial... jInocencial...

Y los ecos, déciles a cualquier ruido, repitieron el queri-
do nombre, como repetian el aullido de la gwgnarana, la nota
planidera del sabid, o el estridente martilleo de la araponga...

Como todo, al fin, tiene término, al cuarto dia llegd Ci-
rino a la casa de Antonio Cesario. Este lo recibié con toda

amabilidad y franqueza.
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CAPITULO VIGESIMO SEXTO
RECEPCION CORDIAL

Sefialemos este dia entre los mas
felices; no se escatimen anforas y

como Salios, no demos descanso a

HORACIO, Oda XX VI.

Pronto llegé Manecon a la casa de su futuro suegro.

No es grande la distancia que hay desde Santa Ana hasta
alla, y, sin embargo, el animal brioso y descansado que mon-
taba el tropero se habfa sentido estimulado siempre por el
acicate.

Latia de impaciencia el corazén del capataz, y el recuerdo
de la hermosa novia que lo esperaba henchifalo de descono-

cido alborozo. También a veces huifa de su rostro el toque
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habitual de tristeza, y una tenue sonrisa, separando con tra-
bajo los espesos bigotes, vagaba por sus labios.

Acogidle Pereira con una verdadera explosion de alegria.

-i Vival jvival-exclamé desde lejos, accionando con los
brazos;- jbien venido sea a este ranchol... jAhora, hasta el
finl... Hacen falta rasgueadores para festejar su llegadal... {Qué
tardanzal... Pensé que no daba usted con el camino de casa...
Nocencia va a brincar de alegtia...

Mientras el minero enfilaba estas palabras casi a gritos, se
aped el sertanista y, sombrero en mano, vino a peditle la
bendicién.

-Dios lo haga santo -dijo Pereira bendiciéndolo con fer-
vor. - Usted no queria llegar...

-¢ Como esta la nifia? -pregunté Manecon.

-Ahora muy bien. Tuvo la fiebre, pero ya esta del todo
buena...

-¢Y se ha acordado de mi?

-Vea, jqué graciosol... Pero si usted hechiza a la gente...
Yo mismo so6lo pensaba en usted... «;Cuando llegara ese pi-
caro?» me decia a mi mismo... y echaba unas miradas largas
por este camino... jCuanto mas una mujer... que es nunca
acabar de saudades!

-Pero -observo en seguida,- estamos dandole a la lengua
y no le hago entrar... Ahorita mismo Nocencia se ha ido al
arroyo... Desensille el pingo y déjelo por ahi...

Hizo Manecén lo que decia Pereira. Sacé los arreos no

bruscamente, sino con cuidado y lentitud, para que el animal,
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caliente como estaba, no se airease; le dejo sobre el lomo la
manta, y tomando un wask le restrego el anca y el pescuezo.

Después de dar fin a estos cuidados entrd en la casa, ha-
ciendo sonar ruidosamente las espuelas, que por sus dimen-
siones  desproporcionadas lo obligaban a  caminar
apoyandose en los dedos y con la planta del pie levantada.

El minero no cabia en si de gozo.

- ¢Y esta todo arreglado ?-pregunto alegremente.

-Todo. Los papeles ya se han sacado... Tuve que ir hasta
Uberaba, y eso fue lo que me atrasé... Cuando usted quiera...
nos ponemos en viaje a la Sefiora Santa Ana... Mafiana llegan
los caballos que he comprado ... Esta hablado Lata... el cura
avisado; sélo falta ... el dfa...

-En estos casos cuanto mas pronto mejor... ¢No le pare-
ce?

-Claro que si.

-Entonces, si quiere, de aqui dos domingos...

-Como quiera... Yo, por mi... Bien sabe, esto de casorio,
lo que cuesta es... tomar la resolucion... después... se debe pe-
garla carrera. ¢LLa muchacha esta pronta?

-No sé... ha de estar... siempre la veo cosiendo... Quiero
estar bien seguro del dfa porque voy a mandar avisar a la
gente de Roberto... Después es preciso matar los puercos y
mandar buscar cafia. Cuando se casa una hija y... hija tnica, el
bolsillo debe estar abierto... Ya estan todos combinados... y
basta dar la sefial... Todo se arma en seguida... Aqui, en el
frente de la casa, se hara una gran ramada... La glorieta para la

comida se levantara contra la pared de la derecha. Ya he en-
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cargado a Santa Ana unos rasgueadores, y maese Trabuco me
ha prometido unos que hacen saltar lagrimas. Ademas, se dis-
pararan tiros de escopeton y de mortero.

-Yo -interrumpié Manecén,- con permiso de ustedes, he
mandado venir de la ¢udad dos docenas de botellas de vino
de casa del mayor...

-iHombre! |Se ha metido usteden gastos! ... ¢(Dos doce-
nas de botellas de vino?

-Si, sefior.

-Pues esas, querido, han de ser regularcitas ... Para el cu-
ra... para el mayor... el recaudador... el profesor... gente, en fin,
de alguna representacion, porque con ella cuento; sin hablar
de la chamuchina. De ésta habra una barbaridad. Quiero que
diez dias antes de la fiesta venga la comadre de Ricardo con
su gente, para preparar los mazapanes, bollos, bizcochos de
tapioca y tortas de mafz. Habra regalo de chicolate 7#todas las
mafanas. Usted vera que se ha de hablar de esta fiesta... ¢ Y el
zapateado a la nocher... ¢las serenatas?... Tal vez se pueda
arreglar un buen bazlongo...

-Pero -pregunté Manecon,- ¢donde esta su hija ?

Pereira se ri6.

- {Gran bandido! no piensa en otra cosa, ¢eh? Tambié
yo fui asi... cada uno tiene su época... Es regla de Nuestro
Sefior Jesucristo.

Y saliendo al patio grit6 con fuerza, haciendo de las ma-
nos bocina:

-/Nocencial... Nocencial...

74 Café con leche y huevo batido.
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No tuvo respuesta.

-iPobrecita, la chica! -dijo,- se ha de poner a brincar co-
mo una ciervita cuando vuelva del tio.

Y agrego:

-Ya que no viene... entremos. Usted es de la casa: tome
por aca y vayase a mi cuarto.. Hamaca y pieles blandas no
faltan.

Al decir estas palabras Pereira le golpeé amigablemente
el hombro a Manecén, y lo encaminé hacia las habitaciones

del fondo de la casa.
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CAPITULO VIGESIMO SEPTIMO
ESCENAS INTIMAS

Santa Maria, abogada nuestra,
oye mis ruegos Virgen pura,

ante ti se postra feliz doncella.

WALTER SCOTT, Los desposados.

Describir la conmocién que sufrié Inocencia al hallarse
cara a cara con Manecon, serfa imposible. Dibujaronsele tan
vivamente en la fisonomia la sorpresa y el terror, que el he-
cho de que lo notaran, no sélo el novio sino también el
mismo padre, por lo general tan descuidado, fue repentino.

- Qué tiene usted? -le pregunt6 Pereira precipitadamen-
te.

-Parece -observé Manecén con tristeza,- que le causo

miedo a la sefiorita...
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Los dientes le castafieteaban de emocién a la doncella;
un estremecimiento nervioso la hacia tambalearse.

Acercose el minero y le asi6 el brazo.

-Pero usted no tiene fiebre... ¢ Qué es esto, hija de Dios?

Después, medio risuefio, se volvid, a Manecon:

-Ya sé lo que es... Esta completamente fuera de si... por-
que no esperaba ver... Vamos, Nocencia, déjese, de zonceras.

-Quiero -murmuré la joven- volver a mi cuarto.

Y arrimandose a la pared con paso vacilante se encaminé
al interior de la casa.

El capataz estaba sombtio.

Con el entrecejo fruncido se habia recostado en la mesa
y habia seguido con la vista a esa a quien llamaba ya esposa.

Sentdse frente a él Pereira con aire de admiracion.

=Y qué tal? -exclam¢ al fin.- Nadie puede contar con las
mujeres, Jeh?...

Nada le replico el otro.

-Su hija -pregunt6é de pronto con voz muy pausada y
deteniéndose en cada palabra- sha visto a alguien ?

Palideci6 el minero, y casi balbuciendo, dijo:

-No... es decir, ha visto... Pero todos los dias... ella ve
gente... ¢ Por qué me pregunta eso?

-Por nada...

-No; expliquese ... Usted hace asi, una pregunta que me
deja un poco ... embrollado. Este asunto es muy, pero muy
serio. Le he dado mi palabra de honor de que mi hija habria
de ser su mujer... la ciudad ya lo sabe y... conmigo no quiero

historias... Es lo que le digo.
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Levantése Manecon de improviso.

-Esta bien -replic6 ;-nada de precipitaciones. Toda la vi-
da he sido asi... Ya vuelvo; voy a ver dénde esta mi caballo.

Y sali6, dejando a Pereira entregado a suposiciones en-
contradas.

Transcurrieron dfas sin que ninguno de los dos tocase
mas el asunto que les atormentaba el corazén. Ambos, tran-
quilos en apariencia, hacfan vida comun, visitaban las planta-
ciones, comian juntos, cazaban, y sélo se separaban a la hora
de dormir, cuando el minero se iba adentro y Manecén a la
sala de huéspedes.

Inocencia no aparecia.

Apenas salfa de su cuarto, pretextando una recaida de la
fiebre ; pero no era su cuerpo el enfermo, no; su alma, si.
Esta sufrfa pasiéon y muerte, y amargas lagrimas, sobre todo
de noche, le inundaban el rostro.

- Dios mio! -exclamaba;- ¢qué sera de mi? jNuestra Se-
fiora de la Guia me socorral... ¢ Qué puede hacer una infeliz
muchacha de los sertones?...

Y de rodillas ante el tosco oratorio iluminado por velas
de cera, rezaba con fervor, balbuciendo las preces que acos-
tumbraba recitar antes de acostarse.

Una noche djjo:

-Quisiera una oraciéon que me llenase mas el corazon...
que me aliviase mas el peso de esta desgracia...

Y, como arrebatada por la inspiracién, se postrd, mur-

murando:
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-Sefiora mia, madre de la Virgen que nunca pecd, ve ante
Dios. Pidele que tenga lastima de mi... que no me deje asi con
esta pena aca adentro... Extiende tu mano sobre mi... Si es un
crimen gustar de Cirino, mandame la muerte...

A veces sentia Inocencia dentro de si impetus de resis-
tencia: era la naturaleza del padre que se despertaba, naturale-
za fuerte y obstinada.

-Iré -decia con los ojos chispeantes,- a la iglesia, jpero
arrastradal En la cara le gritaré a mi padre: «No, nol... Mate-
me... pero no quiero ... »

Cuando el recuerdo de Cirino se le presentaba mas vivo,
retorciase de desesperacion. La pasion le ponia el pecho en
llamas.

-¢Qué es esto, Dios mio?... ¢Ese hombre me ha hecho
mal de ojo?... Cirino, Cirino, vuelve, ven a tomarme... jme
muero!

Y cafa postrada en el lecho, con escalofrios nerviosos.

Un dia, entré Pereira inesperadamente, y la encontrd to-
da lacrimosa.

Venia sereno, pero con expresion resuelta.

-¢Qué tiene usted, nifia -pregunté medio enternecido-
de algunos dias aca?

Encogiése toda Inocencia como una palomita que siente
que la van a agarrar.

La atrajo blandamente el padre, y la hizo sentar sobre sus

rodillas.
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-Vamos... ¢qué es esto, Nocencia ? Usted se ha atascado en
su cuarto, y Manecon, alla afuera, estda preguntando a todas
horas por usted... Eso no estd bien ... ¢Es o no es su novio?

Las lagrimas redoblaron.

-Una mujer no debe ser desfachatada con los hombres...
pero tampoco es bueno amilanarse asi... son zonceras... Un
marido, como ¢l es ya...

De pronto ceso el llanto de Inocencia.

Desprendiose de los brazos del padre, y de pie delante
de él lo encard con resolucion:

-Papa, ¢sabe por qué es todo esto?

-Si...

-Es porque yo... no debo..

-¢No debe qué?

-Casarme.

Abrié Pereira desmesuradamente los ojos, y también la
boca:

-¢ Cémo? -pregunto, alzando mucho la voz.

Comprendi6 la pobrecita que la lucha iba a trabarse.

Se revistié de todo su valor:

-Si, padre mio, este casamiento no debe hacerse...

-¢ Estd usted loca? -observé Pereira con fingida tranqui-
lidad.

Prosiguié entonces Inocencia con mucha rapidez, las
mejillas encendidas de rubor:

-Voy a contarselo todo, papa... No me quiera mal... Fue
un suefio... El otro dia, antes de que llegara este hombre, es-

taba durmiendo la siesta y tuve un suefo... en ese sueflo... ¢
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oye, papar... mi madre venia bajando del Cielo... | Pobre! esta-
ba tan blanca que daba lastima ... Venfa muy arregladita, con
un vestido todo azul ...

-¢Su madre? -interrumpié Pereira, presa de un ligero
asombro.

-Si, sefiot; ella misma...

-iPero si usted no la ha conocido! Muri6é cuando usted
era chiquitita...

-No importa -continué Inocencia;- en seguida conoci
que era mi madre... {Me miraba tan carifiosal... Me pregunté:

-«Dénde esta tu padre?

Le contesté con miedo:

-Esta en la granja... ¢ quiere usted que venga?

-No -me dijo,- no es preciso; digale que yo he venido aca
para no dejar que Manecon se case con usted, porque sera
infeliz...

-¢Y después? -pregunté Pereira alzando la cabeza con ai-
re sombrio y haciendo girar los ojos.

-Después... dijo mas: «Si ese hombre se casa con usted,
una gran desgracia entrara... en esta casa ... » Y sin decir una
palabra mas, desaparecio.

Clavo Pereira una mirada inquisitorial en su hija. Una
sospecha cruzo por su espiritu.

-¢ Qué senal tenfa su madre en la cara?

Inocencia palidecio.

Llevandose ambas manos a la cabeza, y rompiendo en

ruidoso llanto, exclamé:
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-No sé... estoy mintiendo... {Es mentiral jes mentiral...
i No he visto a mi madrel... | Perdén, madre mia, perdon!

Y, cayendo de bruces en la cama, se qued6 inmévil, con
los cabellos esparcidos sobre sus espaldas.

Contemploéla Pereira largo tiempo sin saber qué pensar,
ni qué decir.

De pronto se incliné sobre el cuerpo de la hija, y le susu-
rr6 al oido con mucha energfa:

-Nocencia, dentro de un momentito Manecén llega de la
granja ... Usted ird a la sala... Si no le pone buena cara ... jla
mato!

Y alzando la voz:

-¢Opyer... jla mato! Masbien quiero verla a usted muerta,
que... deshonrada la casa de un minero.

Y sali6 apresuradamente del cuarto, dejando a Inocencia
en la misma posicion.

-j Pues bien!-balbuci6 la moza;- ya que es preciso... jmo-

rirél...
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CAPITULO VIGESIMO OCTAVO
EN CASA DE CESARIO

jAh! la perspectiva que mas dulce-
mente
puede sonreir a mi corazoén es la del

aniquilamiento.

KLOPSTOCK, La Mestada.

En cuanto se establecié en casa de su nuevo huésped,
Cirino traté de captarse las simpatfas de éste. Recet6 a un es-
clavo que estaba en cama, hizo valer el conocimiento y la
amistad que tenfa con Pereira, conversé mucho respecto a él,
e incidentalmente dio noticias de Inocencia.

Lo interrumpié Antonio Cesario en este punto.

-¢ Usted la vio? -pregunté.
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-;Cémo nol! -contest6 el mozo;- por mas sefas, la curé
de la fiebre.

-Ahl... Es una guapa muchacha.

-Asi me ha parecido.

-Esto es... hablo asi porque al fin... dentro de pocos dias
estara casada... ¢ no sabe?

-He oido decir.

-Pues es verdad. El novio ha pasado por aca y se ha lle-
vado mi permiso. Es un hombre excelente. La chica debe
estar contenta. {Ah! jno todas en elsertén son tan felices!...
Por aqui se tiene el feo vicio de arreglar los casamientos a
ciegas, y a veces se embarbasca un mocetén sano y robusto
con una paliducha, o si no, una moza de esas que llenan el
ojo con algin muchacho todo apestado... {Cruz! Y una vez
dada la palabra, se acabé.

Hallo Cirino la ocasion propicia, y replicd con viveza:

-¢ Entonces, el sefior no es del mismo parecer ?

-Segun y conforme -contestd en seguida Cesatio con re-
serva.- A los padres es a quienes toca examinar esas cosas...

-1Ya lo creol... Pero... ¢ si su ahijada... no gugase de Ma-
necon?

-¢No gustase?

-Si.

-¢Y qué nos importa eso? Una chica como ella no sabe
lo que le esta bien o mal... Nadie la va a consultar. Las muje-
res, lo que quieren es casarse. ¢No ha oido decir al paisano
que si ellas no se casan con la garrapata es porque no saben

cual es el macho?
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Y Cesario se sontio.

Después, arrugando de pronto el entrecejo, pregunto:

Y por qué estamos meneando la lengua sobre este
particular? No soy amigo de eso. Me esta pareciendo que us-
ted es un poco enamorado...

-¢ Yor -protest6 Cirino con vivacidad.

-Ya lo creo. Yo, ni hablar de ellas quiero. La mujer esta
hecha para vivir quietecita cerca del telar, para cuidar a los
hijos y criatlos en el temor de Dios; no es ni para que se ten-
gan conversaciones con ella, ni respecto a ella.

Siempre las mismas teorfas de Pereira; la misma groserfa
saturada de desprecio al sexo débil, la misma suspicacia para
desconfiar de cualquier persona o de cualquier palabra que
pareciera menos bien sonante a sus prevenidos oidos.

-Mi ahijada -continué Cesario- debe levantar las manos
al cielo. Ha encontrado un marido que la llenara de dicha y
que la hard madre de una buena docena de hijos.

Cirino se estremeci6, pero no dijo nada.

Por todas partes tropezaba con preocupaciones que na-
da podia destruir.

Esa misma tarde quiso montar a caballo y volver a Santa
Ana; pero el pensamiento de la resistencia con que Inocencia
habia entablado la terrible lucha con su padre, obré en su
espiritu y lo retuvo.

Decididse a atacar al toro por las astas.

Le quedatrfa, por lo menos, el consuelo del desahogo, al

arriesgar en una partida perdida un golpe bien atrevido.
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-Sefior Cesario -dijo a la mafiana siguiente,- necesito
mucho hablarle en particular.

-¢ A mi?

-Si, sefior.

-Pues, aqui estoy a sus 6rdenes.

-Quisiera que saliésemos. Lo que le voy a decir... nadie
puede... nadie debe oir.

-Oh! el sefor me asusta... ¢ Entonces, tiene secretos que
contarmer

-Tengo.

-Pues bien. Charlaremos afuera... A mediodia esté en la
granja.... ¢sabe donde es?

-Si, sé.

-Espéreme en un tronco de peroba’ seca que esta caido.

-Allf estaré.

Mucho antes de la hora convenida hallabase Cirino en el
lugar indicado.

Lo devoraba la impaciencia.

Resuelto como estaba a revelar sin rodeos sus amores a
aquel hombre a quien apenas conocia, que no tenfa motivos
de simpatia para ¢él, y de quien, sin embargo, estaba depen-
diendo su felicidad, consideraba decisivos esos momentos.

El que se encuentra en circunstancias semejantes entrevé
en todo cuanto lo rodea sintomas de buen o mal augurio, y
en aquel instante a Cirino no le parecia, por cierto, que la
Naturaleza le sonriera.

No llovia ; pero el tiempo estaba cargado.

7> Es la bignomia similiatropea, de la familia del lapacho y del acarand4.
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Tenfa el cielo un color ceniciento, y del lado del po-
niente unas lineas negras y continuas denunciaban un hura-
can, tal vez para la tarde.

Era el paraje, ademas de eso, muy triste.

En una gran area se alineaban cafias de maiz ya vencidas,
por entre las cuales surgfan robustos arboles de tronco arru-
gado y nudoso, completamente despojados de ramaje; unos,
ldgubremente ennegrecidos, desde la base hasta la punta, por
el fuego lanzado antes de la sementera ; otros, con todas las
hojas perdidas a consecuencia de la incisiéon profunda y cit-
cular con que el hacha habia impedido la ascension de la sa-
via. Estos estaban vivos, pero con una vida latente y abatida,
denunciada por unos brotes rigidos en lo mas alto de los to-
pes.

Cuando el dia es claro, estos gigantes de la selva, que por
la robustez de su corazén han desafiado las llamas y los es-
fuerzos de los hombres, sirven de percha a innumerables
bandadas de papagayos, cotorras, aracaris,’® o grazinas, que
forman conciertos capaces de ensordecer los ecos.

En esa ocasion, sin embargo, todo era silencio.

Soélo de vez en cuando se ofan los golpes sordos e in-
termitentes de los picamaderos de cresta encarnada ; agarra-
dos a los troncos de los arboles para explorarles los puntos
carcomidos, subiendo en zis-zas.

A la hora convenida se presenté Antonio Cesatrio.

76 Especie de tucan.
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Por precaucién venia armado de una espingarda de caza,
que bien habria podido, servir para derribar una onza o un
animal dafiino.

Su rostro, habitualmente sereno, indicaba cierta inquie-
tud, mezclada de curiosidad.

-Aqui me tiene, doctor -dijo, apoyando el arma contra el
tronco derribado, y sentandose al lado de Cirino- Estoy dis-
puesto a oitlo todo el tiempo que quiera...

Mucho habia pensado Cirino en ese momento que al fin
habia de llegar, y, sin embargo, no habia podido dar con el
modo de comenzar sus declaraciones, Habia rumiado sin
cesar mil pretextos, sin resolver nada.

Balbuciendo, pues, fue como contesto:

-El sefior... me disculpara... la molestia que le doy...

-Molestia, ninguna.

-Y debe estar... asombrado de lo que le he pedido ... Ve-
nir a hablar conmigo... en un sitio solitario ... Conmigo que
soy un huésped cualquiera, como tantos que su casa liberal
recibe todos los dias...

-En efecto -confirmé Cesario.

-Pues bien, en un instante todo quedara aclarado y expli-
cado... Si mientras hablo... lo ofendo, perdéoneme... ;oyer se-
flor Cesario -continué Cirino después de breve pausa ;-si el
seflor viese a un hombre arrastrado por una correntada y pu-
diese tirarle una cuerda y salvarlo... ¢no lo harfa?

-1Ya lo creo! -replicé el otro con calor.- Aunque corriera

peligro de muerte no dejarfa a hombre alguno, blanco o ne-
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gro, libre o esclavo, rico o pobre, conocido o no, sin el auxi-
lio de mi brazo.

-Pues bien -exclamé Cirino arrebatadamente,- yo soy ese
hombre, que va a morirse, que esta perdido y a quien el sefior
puede salvar...

Y respondiendo a la ticita sospecha de quien lo ofa,
agrego :

-No crea que estoy loco... no. Estoy tan sano de juicio
como el sefior, y le hablo la verdad. Una palabra lo aclara to-
do... me muero de pasion por una mujer, y esta mujer €s... su
ahijada... Inocencia.

De un salto se levantd Cesario. Sus labios temblaban ;
los ojos repentinamente se le inyectaron de sangre; su mano
buscé el arma que tenfa al lado.

-¢ Qué es estor -balbucié mirando fijamente a Cirino.

Este le adivinaba todos los pensamientos.

Se habia levantado también, cara a cara con Cesario.

- {Mateme! -grit6;- jmateme!... Es un favor que me hace...
D¢ fin a esta vida desgraciadal

Ya arrepentido del ademan que habia hecho, y un tanto
turbado por su precipitacion, replico el otro todo sombrio:

. -No tengo razones para matarlo... El sefior nunca me
ha hecho mal...

-No -prosiguié Cirino medio delirante.- Le pido por fa-
vor... Si el seflor tiene caridad, si es bueno, si ama a sus hijos,
si tiene padre y madre en el Cielo... por todo esto le pido de

rodillas... jmatemel... jmitemel...
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Y se dej6 caer a los pies de Cesario, ocultando la cara
entre las manos.

El minero lo contemplé unos instantes con sorpresa.

Inclinandose hacia el mozo le golped el hombro, y casi
con blandura le dijo:

-¢Qué historia es esa, doctor?... {Eso es una bcural
Cuénteme lo que haya... Quiero saber si s# bocha esta dando
vueltas o no. Soy hombre del sertén, minero de ley... pero sé
tratar con la gente.

A estas palabras recobré Cirino algin aliento y se puso
de pie.

Sentindose entonces al lado de Cesario, le contd todo: la
desesperacion que sentia, la seguridad que tenfa del amor de
Inocencia y la implacable sentencia proferida por Pereira.

Cesario lo ofa atentamente. S6lo de vez en cuando deja-
ba escapar esta exclamacion:

-}Ah mujeres! ... jmujeres!...

Después que Cirino hubo acabado de hablar, lo encard
detenidamente, y con aire severo le pregunto:

-Digame la verdad, doctor... ¢el sefior nunca ha cambia-
do palabras con Inocenciar? ¢nunca ha estado solo con ella?

-He estado -contest6 el otro, medio receloso.

A las mejillas de Cesario subi6 una ola de sangre.

-Entonces -rugié,- la desgracia...

-iDios mio kinterrumpié Cirino con fuego- jCaiga el

alma de mi madre en el infierno si Inocencia no es pural... si...
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Contuavolo Cesario con un ademan -Basta mozo. El que
jura asi no miente ... También en mis tiempos tuve una pa-
sion infeliz ... y sé lo que es suftir.

-1 Oh, sefior Cesario! jsalvemel...

-¢Qué puedo hacer yor ¢No sabe el sehor que hoy ella
no pertenece ya ni siquiera a su mismo padre? Pertenece a la
palabra de honor, y la palabra de un minero no se vuelve
atras... ¢Lo sabfa el sefior esto cuando dejé que el amor le
entrara por los ojos?... No hablo de ella... Las mujeres no
piensan... las mujeres lo que quieren es ver a los hombres
caidos por ellas... lo sacrifican todo... y por un requiebro
echan a la calle la honra de sus casas...

-No -protesto Cirino;- ella no es asi.

-¢ Entonces, es mejor que las demas? -objeté Cesario con
desdén.

-Si, si. Es mejor que todo en este mundo. Sobre ella s6lo
esta Nuestra Sefiora.

El minero se sonri6 ligeramente.

-iBah! -observé,- bien dijo aguel: «la pasion es un tras-
torno. » Se queda un hombre que es una miseria. Es...

-¢ Entonces? -interrumpi6 Cirino.

-¢Entonces qué ?... ¢ No le he dicho ya lo suficiente ? Mi
ahijada pertenece tanto a Manecén como una pistola o un
guampo’” labrado que Pereira le hubiese dado... No hay medio
ni manera de volver atras.

No se desanimé el mancebo.

77 Vasija hecha de cuerno.
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Hablé mucho tiempo con verdadera elocuencia, apelan-
do principalmente a la protecciéon que todo cristiano tiene
obligacion de dispensar al ser que lleva segundo hijo, al in-
fiel, a la pila bautismal, a su se de quien el padrino se hace
responsable ante Dios.

Hiri6 el sentimiento religioso, y conmovié al minero.

-No me hable asi -dijo éste;- el sefior quiere ver si me
empuja para su lado... ¢Y quién me asegura que Inocencia
gusta tanto de su persona?... ¢ Quién?

-El corazén se lo esta diciendo bajito -contest6 con cal-
ma Cirino.- El sefior, que es hombre de honor, ¢cree que yo
esté mintiendo? ¢ Que todo eso sea falsor... Diga... ¢cree eso?

Cesario tartamudeo:

-Si... sospecho que es verdad, pero...

- Ah!-exclam¢ Cirino;- el sefior siente que su conciencia
le dice que su ahijada esta desamparada, que va a ser sacrifi-
cada... y ahora se tapa los oidos y dice: «No quiero oir, no ;
quiero cumplir mi palabra..» ¢ Por qué entonces la dio el se-
flor, esa palabra de honor de que tanto hablar... Que Nuestra
Sefiora la proteja... que la saque de este mundo... Esto ha de
pesatle en el corazon... y cuando un dia tenga noticia de que
Inocencia murié de disgusto, pensara entonces consigo mis-
mo que ayudo a cavarle la sepultura.

Cesario estaba conmovido; con verdadera ansiedad re-
plico:

-¢ Qué historias me cuenta el sefior? Yo, metido aqui, en

mi rincédn ... viviendo tan sosegado... sin meterme con nadie
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... y ahora embrollado en estos revoltijos... ¢ Quién le mandd
venir aca?

-¢Quién habia de ser -replicé Cirino,- sino Inocencia?...
¢Por ventura lo conocfa yo a usted?... ¢lo habia visto algin
dfa?... No; fue ese angel el que me dijo: «Busca a mi padrino;
es el ultimo recurso. S{ él no nos ampara, entonces... estamos
perdidos para siempre.»

Estas palabras convencieron por completo a Cesatio.

Se quedd en silencio, recogido en la meditacion. Cirino
lo observaba, sin respirar casi.

-Pues bien -dijo al fin el minero en tono grave y pausado
;-pensaré en lo que el seflor me cuenta...

-1 Oh, sefior Cesatio!

-Pasara dos dias rumiando el caso... Lo que digo una vez
no lo digo dos... Al fin de ese tiempo monto a caballo y me
presento en casa de Pereira.

-Si, si -balbuced el mozo.

-Mafiana mismo, de madrugada, el sefior sale de aqui y
va a esperarme en la Sefiora Santa Ana.

-Iré... jsalvemel...

Cesario se detuvo un poco.

-Ahora quiero que el sefior haga un juramento... por las
cenizas de su madre...

-Estoy dispuesto.

-Por la salvacion de su alma...

-Por la salvacion de mi alma -repiti6 Cirino.

-Por la vida eterna...

Cirino incliné afirmativamente la cabeza.
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-1Jure!

El mancebo cruzé los indices y los besé con uncion,
bajando los ojos y palideciendo.

-El senor -dijo Cesario,- ha jurado antes de saber lo que
era... Me ha dado una buena idea de su caracter... Haré todo
para ayudatlo, pero le exijo una condicion... Si quiere acep-
tarla, queda valiendo el juramento ; si no... lo dicho por no
dicho.

-¢ Qué sera, Dios mio ?-murmuré Cirino.

-Es ésta: El sefior se quedara esperandome en Santa Ana.
Si yo me presento en estos ocho dias, iremos juntos a casa
del compadre. Si no, es porque habré decidido lo contrario.
En este caso, el sefior vendra aca, a esperar sus bultos que
mandaré buscar. Sera sefial de que nunca mas ha de tratar de
poner los ojos en Inocencia... Ni siquiera hablar de ella.
¢ Acepta?

-Acepto -respondié el mozo con exaltacion;- pero esté
seguro de una cosa: si el seflor no estuviera en la villa en el
tiempo sefalado, rece por el alma de Cirino, porque él habra
dejado este mundo de aflicciones.

Cesario mene6 tristemente la cabeza y se retird sin decir

palabra.
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CAPITULO VIGESIMO NOVENO

RESISTENCIA DE CORSA

Acasto -sNo puede hablar ella?
Oswald. -Si hablar es tan solamente
hacer oir sonidos por medio de la
lengua y de los labios, esa criatura

es muda; pero si tan maravillosa
facultad consiste también en hacer
comprensibles los menores
pensamientos con ademanes y gestos
expresivos, puede decirse que ella la
posee, pues sus ojos brillantes como
estrellas del cielo tienen un lenguaje
Inteligible bien que falto de sonidos y
de palabras.

SHAKIESPEARE.
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Dejemos a Inocencia tan abatida de cuerpo como re-
suelto, de espiritu.

Presentia los choques que iba a tener que soportar y ro-
bustecfa su alma en la meditacién continua y firme de su in-
felicidad.

Estaba de rodillas ante la imagen de Nuestra Seflora
cuando la voz de su padre la hizo levantar.

-iNocencial -llamaba.

Rapidamente se paso la pobrecita la mano por el rostro
para atenuar los vestigios de su copioso llanto, y con paso
casi seguro entr6 en la sala.

Estaban Pereira y Manecon sentados juntos a la mesa. El
enanito Tico se calentaba a los palidos rayos de un sol medio
nublado, y sentado en el umbral de la puerta, jugaba o fingfa
que jugaba, con unas pajitas.

-Aqui estoy, papa -dijo Inocencia en voz alta y un poco
trémula.

La encar6 Manecén con aire entre sombrio y apa-
sionado.

Crey6 que debia decir alguna cosa:

-Al fin ha salido la nifia del nido... Es porque hoy el dia
esta de sol... ¢no es eso?

Nada le contesté la moza; pero lo mird con tanta insis-
tencia que le hizo bajar los ojos.

-Ha estado enferma -la disculp6 Pereira.

Y volviéndose a su hija:

-Siéntese aqui, bien cerca de nosotros... Manecon quiere

conversar con usted sobre asuntos particulares...
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-Bien lo sabe ella -observéd el desalado novio, intentando
dar motivo para risas.

Inocencia replicé en tono incisivo:

-No veo.

-Se esta... haciendo la... graciosa -balbucié Manecon-
¢Entonces ya... se ha olvidado... de lo que he tratado con su
padre ?... Parece que ha comido mucho queso...

Con la misma entonacion, y cortandole la palabra, repli-
c6 ella:

-No me acuerdo.

Hubo unos minutos de silencio.

Ibase acumulando la célera en el pecho de Pereira; sus
ojos airados se fijaban, ora en Manecén, ora en su impru-
dente hija.

-Pues si usted no se acuerda -dijo de repente, - yo no soy
tan olvidadizo.

-Vea -volvié a empezar Manecén levantandose y vinien-
do a recostarse en la orilla de la mesa para estar mas cerca de
la moza;- hagase la zonza Si quiere... Nuestro casamiento...

-¢Su casamiento? -pregunté Inocencia fingiendo asom-
bro.

-Si...

-¢ Pero, con quién?

-jHuy! -exclamé Manecén;- ¢con quién ha de ser ?... Con
usted...

Pereira habia ido poniéndose livido de rabia.
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El enano contemplaba toda la escena con mucha aten-
ci6on. Chispeaban sus ojitos como diamantes negros ; su
cuerpo raquitico se estremecia de impaciencia y miedo.

Contestando a Manecén, levantdse rapida Inocencia, y
como encastillindose detras de su silla, exclamo:

-¢Yor? ... ¢Casarme con el sefor?... {Mas bien la muerte! ...
No quiero... no quiero...

Manecén se bamboled.

Pereira quiso ponerse de pie, pero por algunos instantes
no pudo.

-Esta loca -balbuci6 ;- estd loca.

Y afirmandose en la mesa se irgui6 terrible.

-¢ Entonces, usted no quiere ?-pregunto, y le castafietea-
ban los dientes de rabia.

-No -dijo la moza con desesperacion;- mas bien quiero...

No pudo terminar.

El padre le habia cogido la mano, obligandola a doblar
el cuerpo.

Después, con un violento empujon, la arrojé contra la
pared.

Cay¢ la infeliz dando un gemido ahogado y se quedo
extendida en el suelo, protegiéndose el pecho con las manos.
Una palidez mortal le cubria las mejillas, y de una leve herida
que se le habia abierto en la cabeza brotaban gotas de sangre.

Iba Pereira a precipitarse sobre ella como para aplastarla
bajo sus pies, pero se detuvo de repente, y llevandose las ma-
nos al rostro oculto las lagrimas que brotaban a torrentes de

los ojos.
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Manecon no habia hecho el menor ademan.

Extatico asistia a toda la dolorosa escena. Su fisonomia
estaba impasible, pero por dentro su corazén era un volcan.

Lagubre silencio reiné por algun tiempo en aquella sala.

El enano se habia acercado a Inocencia, tomandole una
de las manos ; después la habia hecho sentarse, y, en medio
de sus caricias, le demostraba por sefias la necesidad de reti-
rarse.

Con trabajo pudo seguir Inocencia este consejo. Casi
arrastrandose, y ayudada por Tico, fue como sali6 de la pre-
sencia de su padre y de su perseguidor.

Ni un gesto hicieron los dos para retenerla. Callados
como estaban, se dejaron estar de pie, uno al lado del otro,
ambos abrumados ante la grandeza de esa desgracia.

Con frenesi se alisaba Manecon su espeso bigote.

Pereira tenfa la cabeza inclinada sobre el pecho.

Al fin exclamé:

-Es preciso que desembuche lo que tengo aca adentro ;
si no, reviento... El que sea hombre, que lo sea ... Manecén,
Nocencia esta perdida para nosotros ... para nosotros, porque
un hombre le ha hecho mal de ojo...

-¢Y qué hombre es eser -pregunt6 el otro con voz sorda
y amenazadora.

-Ahora veo cémo ha sido todo ... Yo mismo metf al dia-
blo en casa... Estuve alerta ... pero el mal ya andaba.

-¢Pero quién es él? -volvié a preguntar con impaciencia

Manecon.
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-{Un malditol... jun infamel... un extranjero que estuvo
aqui... {Me ha robado el sosiego que Dios me diol...

Pereira cont6 entonces precipitadamente todas las tenta-
tivas del aleman Meyer, tentativas que habfan sido descu-
biertas, pero que, desgraciadamente, por lo menos asi lo
suponia, habfan producido ya sus dafiosos frutos.

-jAh! -dijo al fin, bajando la voz;- ese perro pensé que
todo era enamorar mujeres y después poner pies en polvoro-
sa, ¢no es ciertor... Mafiana mismo me pongo a seguirle el
rastro.

-¢ Para qué P-interrumpié Manecon.

-Que contesten los cuervos...

-¢Para matarlo?

-Si.

Hubo una breve pausa.

-No sera el sefior -dijo el capataz,- el que le ha de aguje-
rear la piel.

-¢Por qué?

-Es asunto que me pertenece. El sefior es padre... pero
yo soy... novio. Se ha burlado de los dos... pero el aleman
estirara la pata.

-Pues bien -convino Pereira,- parta mafiana mismo, u
hoy... ahora, si fuese posible. Al perro rabioso hay que ma-
tarlo en seguida para que su baba no contagie la rabia... Vaya-
se aprisa y vuelva a decirme que ese hombre ya no existe...
Como viejo, como padre... bendigo la mano que lo ha de
matar. |Caiga la sangre que se derrame... sobre mis cabdlos

blancos!...
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Toda esta conversacioén habia sido oida atentamente por
alguien: por el enano Tico.

Poco a poco habia ido aproximandose a la mesa, con los
ojos relampagueantes.

De pronto, se coloco resueltamente entre Manee6n y Pe-
reira.

-¢ Qué quiere usted aqui ?-le pregunté el minero con as-
peteza.

Comenzo6 entonces el homunculo a explicar, con ade-
manes lentos, pero muy expresivos, que de todo se daba
cuenta, que compartia todos los proyectos y el mismo senti-
miento de indignacién y desesperacion que henchia a los dos
ofendidos.

Después, apresurando mas su gesticulacién y por medio
de sonidos medio articulados, hizo ver que Pereira estaba en
un error, tan sélo en cuanto a la persona. Con mucha pro-
piedad de imitacién y perfecta mimica, y levantando en cada
caso el brazo para caracterizar las fisonomias, represent6 tan
exactamente a Meyer y a Cirino, que el minero los reconocio
en seguida.

-Ya sé, ya sé, Tico -murmuro. - Usted habla del doctor y
de ese...

Ahf el enano hizo un ademan de negacion, y apuntando
hacia el cuarto de Inocencia, indicé que nada tenfa que ver
ella con el aleman.

Los dos se quedaron pasmados.

-Entonces -balbucié Pereira,- ¢quién serd?... Ci... rino...

Dios miol...
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-1$4, sil -grité el enano con violento esfuerzo, bajando
muchas veces la cabeza.

-1 Bah,! -protest6 Pereira ;- ¢el doctor?

Con mucha habilidad y precision desarrollé Tico las
pruebas que tenia.

Accion6 como un poseido; corrié fuera de la casa ; de-
nuncio las entrevistas; reprodujo al vivo todas las pasadas de
Cirino; mostro el sitio del naranjal desde donde habia visto
todo, y la rama quebrada a causa de su caida; repiti6 el grito
que habia dado ; recordé la escena de la madrugada, que ter-
mind con el tiro ; se expresd por seflas tan adecuadas, y con
tales gestos y movimientos de cabeza, que toda duda desapa-
reci6 del espiritu de Pereira.

Entonces todo se le present6 claro y deslumbrante, y su
cblera subi6 a un grado de indecible violencia.

Estuvo a punto de caer fulminado.

iinfamel... jinfamel...

Después, volviéndose a Manecon:

-Démelo a éste... yo lo quiero...

El capataz meneo la cabeza.

-No -contestd sordamente. -Este me pertenece... Se ha
burlado del sefior... y de mi ha hecho chacota.

-Entonces -dijo Pereira precipitadamente, - parta hoy...
parta ya... Y cuando vuelva, diga solamente: «Estamos desa-
graviados ... » Nocencia sera suya...

Deteniéndose un poco, concluy6 lleno de recelo:

-...s1 quisiera aceptarla.
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-Ya hablaremos...

Tuvo el minero una explosion de desaliento.

- Dios mio! -exclamé con dolor;- ¢en qué mundo vivi-
mos? Un hombre entra en mi casa, come de lo que yo como,
duerme bajo mi techo, bebe el agua que acarreo de la fuente;
ese hombre llega aqui, y de una morada de paz y de honor
hace un lugar de desorden y vergiienza. No, jmil rayos me
partan!... No quiero saber mas que ese miserable respira el
aire que yo respiro. {Nol jmil veces nol... |Y ahora mismo
echo a la canalla que trajo, gente del infierno como él... Los
escupiré a la cara... Los sacaré afuera como perros que son...
i Ladrones!... Yo...

Manecon le interrumpio con calina:

-No haga nada... Es preciso que nadie sepa lo que esta
pasando aqui... Nadie... ¢ entiende?

-¢ Y entonces?

-Finja que ha recibido una carta de Santa Ana. Diga que
el individno es el que la ha mandado, para que sus sirvientes
vayan a esperarlo en casa de Leal. ¢ Oye?

Pereira hizo ademan de que lo comprendia todo.

-Después -agregdé Manecodn con voz siniestra,- manos a
la obra.

-Usted dice bien -replico Pereira;- tenga lastima de mi...
Estoy con esta cabeza como colmena de abejas... (Es un
zumbidol... Haga ver que ya es duefio de esta casa, y obre
como le parezca. . Yo me entrego a usted atado de pies, y

manos... Todo le pertenece... Mientras mi honor de minero
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no sea desagraviado, no levanto la cara... {Dios mio! jDios
mio! | qué vergiienzal

-Coraje, coraje -aconsejo el otro

-Si este socavin no llega a esconder rias, me mudo para el
lado del Apa... Me parece que voy a morir, siento fuego den-
tro de la cabeza.

Y vencido por la emocién, apoyé la frente en la mesa,
dejando caer los brazos.

Manecén le golped el hombro.

-¢Qué es eso, padre mio? jAnimo! ¢Para que sirve ser
hombre? Mire cara a cara su desgracia... que también es mia.
¢No le consuela la seguridad de que ese hombre, dentro de
pocor...

-Si -replicé Pereira, levantando la cabeza y notando que
el enano se habia retirado;- ¢pero qué haremos de este zo-
quete que lo sabe todo?...

-No lo deje salir mas de casa.

-iBah!... es peor que una ardilla. Cuando uno menos
piensa, de un salto esta en el Sucurit y hasta en el Corredor.

-Pues bien... Se quedara sabiendo que... una sola guifia-
da... puede costarle caro... muy caro...

-Entonces -implor6 Pereira,- vaya cuanto antes a limpiar
mi galpén de esa gente... vaya... S siquiera pudiese dormir...
me olvidaria un poco, pero...

Y al decir estas palabras el minero se retir6 traba-

]osamente.
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En seguida fue Manecén a despachar a los sirvientes de
Cirino, que, poco después, salian con destino a la casa de Le-
al.

Luego, montando a caballo, el sertanejo partié en furiosa
carrera a la villa de Santa Ana del Paranahyba, adonde lleg6 a

altas horas de la noche.
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CAPITULO TRIGESIMO
DESENLACE
Estan contados los granos de
arena que componen mi vida.

Aqui es donde debo caer. Aqui

es donde ella ha de terminar.
SHAKESPEARE, Enrique V.

He ahi que vi un caballo

amarillo, y quien lo montaba

era la Muerte.

SAN JUAN, Apocalipsis.
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Durante dos dias fue Cirino rigurosamente espiado por
el novio de Inocencia.

Con la cautela propia de sus habitos esquivos, Manecon
supo seguitle todos los pasos sin ser sentido.

Asi notdé que su rival montaba a caballo e iba hasta
cierto punto del camino como para esperar a alguien que no
llegaba. A la jda demostraba impaciencia e inquietud; a la
vuelta venia melancélico y doblado sobre si mismo, absorto
en profundas meditaciones.

-Iba el infeliz mancebo al encuentro de Cesario; pero
¢éste no aparecia.

Habia espirado casi el plazo convenido, y pronto sonaria
la hora del completo desengano.

-jOh, si pudieral... Agarraria con las fuerzas de Josué ese
sol que le marcaba los dias, y lo dejarfa inmovil hasta que su
salvador se resolviese a extenderle la mano.

1Y ya iba concluyendo la semanal...

Completo el circulo de horas, si Cesario no aparecia co-
menzaba a imperar el juramento que habia hecho, irrevoca-
ble, implacable.

-{Me matara! -decia Cirino.- Quedaran sabiendo que no
desmenti mis palabras.

Con esta firme resolucion salié de la villa; pasé el rio Pa-
ranahyba, y, como de costumbre, anduvo por el camino de
San Francisco de Salles tal vez unas tres leguas. Pensaba
acampar por aquellos sitios, de modo que alargaba su paseo.

Claro era el dia; lindo.
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Por todas partes cantaban mil pajaros. Los grajos grita-
ban en los espesos montes ; piaban las perdices entre el cés-
ped.

Cirino iba muy agitado. Nada ofa, y sus ojos siempre fi-
jos hacia adelante buscaban en el camino el bulto de un ji-
nete.

Soné de repente en sus oidos el ruido de los cascos de
un animal.

Alguien venia al galope.

Le palpit6 el corazén como si se hubiera puesto también
a galopar.

Pero el ruido venia de atris.

Sin duda, algun viajero que habia salido de la villa.

Continu6 Cirino su pausada marcha.

El estrépito indicaba una carrera tendida, que en breve le
pondria a la par al que tan extravagantemente y en hora tan
impropia corria a rienda suelta.

El mancebo de nada se cuidaba; tan es asi que apenas
noté que alguien pasaba al trote largo junto a él, rozandose
casi un animal con otro.

Al poco rato, un nuevo galope se hizo ofr.

Parecfa que el mismo jinete habia dado riendas, cortando
el rumbo que llevaba.

Esta vez, Cirino se despertod de su letargo y espole6 vi-
gorosamente a su cabalgadura; tropezo con... Manecén.

Instintivamente palidecié. El otro estaba también muy

-palido.
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Detuvieron de golpe los dos los animales, y se miraron
durante algunos segundos, de un lado con desconfianza y
asombro, del otro con mal disimulado furor.

-Paisano -interpel6 al fin el capataz en tono provocati-
vo;- ¢qué hace usted por aqui?

- ¢ Yo P-pregunt6 Cirino.

-Si, sefior; usted mismo.

-1 Esta bueno!... pues viajo.

- . jAh! ¢viaj@ -replic6 Manecon- ¢Entonces es anda-
dor?

-Andador, no; -contesté Cirino con energia.- No soy
ningun bruto.

Y por precaucion levantd la tapa de la pistolera del ar-
z0n, haciendo ademan de sacar el arma.

-Si no es andador -continud el capataz- ¢qué es, enton-
ces ?

-Soy lo que soy, y nada le importa.

El rostro de Manecén se contrajo.

De un salto acerco el caballo al lado mismo de Cirino, y
le dijo con voz sorda:

-1Es un ladrén!... {Es un perrol

Al oir el insulto sacé Cirino la pistola.

-Lo mato -grité con violencia,- si sigue insultaindome...

Sonribse el capataz con desprecio.

-1 Vayal..-observo, escupiendo por el colmillo;- vean us-
tedes al valiente... ¢ Y sabe manejar la pistola ?

-Acabemos de una vez -grit6 Cirino.

-Acabemos -replic6 Manecon con fingida calma.
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-¢ Pero quién es usted ?-pregunté Cirino.

-¢Yor

-1 Sl psil..

-¢No, me conoce entonces?

-No -balbucié Cirino.

-¢Y a Nocencia, la conocer -rugi6 Manecon con voz te-
rrible.

Y sacando de sopetén una pistola de la cintura, la des-
cargd a quemarropa sobre Cirino.

Atraveso la bala el cuerpo del infeliz y lo hizo caer a tie-
rra.

Dos gritos resonaron.

Uno de agonfa, otro de triunfo.

Cirino habia caido tendido de bruces. Reuniendo sus
fuerzas, que se le escapaban con la sangre, se puso de costado
y prorrumpié en vociferaciones contra su enemigo, que lo
contemplaba sardénico.

-jAsesinol... jvillanol... Si ... conozco a Inaencia... Ella es
mia... jInfame! .. Me has muetto... pero también la has
muerto a ella... ¢ Qué te he hecho?... Dios te maldecira... Si, mi
Dios, mis santos ... jmaldicién sobre este asesinol... Huye,
huye ... mi sombra te seguira siempre...

-Mejor -interrumpié Manecén desde arriba del caballo,-
eso mismo es lo que quiero.

- Ah! ¢lo quieres? -continué Cirino con voz enronque-
cida;- ¢no es esor... Pues bien... noche y dia... mi alma estara

contigo... jsiempre, siempre!
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Callése por un momento, y revolviéndose en el suelo se
paso6 la mano por la cabeza. Humedeciale ya los poros el su-
dor frio y viscoso de la muerte.

Su rostro fue abandonando la expresion de rencor; su
respiracion se hizo mas dificil.

-No -murmur6 en tono grave y pausado- no quiero mo-
rir... asi. Debo salir de ésta... como cristiano... Sabré perdonar.

Y reuniendo las fuerzas, agregd con uncién y energia :

-Manecon... yo te perdono... por Cristo... que muri6 en la
cruz, yo te perdono... Nuestro Sefior tenga lastima de ti... Yo
te perdono, ¢oyes?

A medida que el moribundo pronunciaba estas palabras,
Manecén habia abierto desmesuradamente los ojos, lleno de
horror y con todo el cuerpo temblando.

-No quiero tu perdén -gritd con trabajo.

-No importa -le contesté Cirino con voz suave.- Te lo
doy... desde el fondo del alma... Caiga sobre tu cabeza...
Quiero... Quiero morir como cristiano ... ¢Qué me importa
ahora el mundo, la venganza ... todo?... {Sélo Inocencial...
iPobre Inocencial... {Quién sabe... si... ella... no morird! Ma-
necon, dame agua... jagua, por amor de Diosl... Baja del caba-
llo, hombre... es un difunto el que te lo pide... 1 Bajal...

Y con los brazos levantados sefialaba a Manecon.

- Agual -grit6 el mancebo forcejeando por levantarse;-
dame agua... yo te doy la salvacion...

Sentia el capataz que le corria el sudor por entre los ca-
bellos. Queria huir y no podia. Parecia que sus ojos tenfan

que acompafiar paso a paso la agonia de su victima. Aquella
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escena se le figuraba una pesadilla, y un embotamiento com-
pleto le paralizaba los miembros.

Lo que lo sacé de esta inmovilidad fue el resonar de los
cascos de un animal que venia al trote por el camino.

Cirino habia oido también el estrépito y habia abierto
con ansiedad los ojos.

Le entreabri6 los labios una sonrisa de acetba tristeza.

Alguien venia llegando.

Espole6 Manecén con vigor a su caballo, y levantando
una nube de polvo desaparecié en un abrir y cerrar de ojos.

En esto surgié un jinete en una de las vueltas del cami-
no.

Era Antonio Cesario.

Viendo un hombre tendido en tierra acelerd la marcha.

-jOh doctor! -exclamé apeandose rapidamente, y todo
horrotizado.

-Si, yo... -contest6 Cirino con voz débil.

-Pero ¢quién le ha hecho este mal, Dios santo?

Y corriendo hacia el mozo se arrodillé junto a él y lo hi-
ZO Incorporarse.

-¢ Quién ha sido el asesino?

-Nadie -dijo el misero con voz ronca;- ha sido... el desti-
no... Muero contento... Déme agua... y hableme de Inocencia.

-¢ Agua r-exclamé Cesario con desesperacion- ¢aqui, en
medio del monte?... El barranco queda a tres leguas, por lo
menos.

- Ah! -replicé Cirino medio delirante;- si no hay... con

qué apagatr... la sed del cuerpo ... apague la del alma... Inocen-
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cia... ¢donde esta? ... Quiero verla... Digale que he muerto...
por su causa...

-Pero ¢quién lo ha matado? -grit6 el minero.

-No vale la pena decitlo -contesté el mancebo entre ge-
midos.- Atienda ahora... a mi sélo... Vea... .nunca he sido
malo...no tengo pecados... grandes... ¢Cree que Dios... me
perdonara?...

-Creo -contesté Cesario con vehemencia.

-¢Qué he hecho yo... en mi vida?... Tal vez engafiase a
los demas... diciendo que era... médico... Pero... también he
curado a algunos... De nada mas me acuerdo...

Venia la muerte extendiendo sus sombras sobre el rostro
de Cirino. Ibasele empafiando el brillo de los ojos; la lengua
se le habia entorpecido, la nariz se le afilaba, y una siniestra
palidez realzaba mas el color negro de sus cabellos y barbas.

Cesario se habla sentado en el suelo para sostener mejor
el cuerpo del moribundo. Dos lagrimas bajaban surcando sus
varoniles mejillas.

Un ligero estremecimiento agitaba el cuerpo de Cirino.

-Ahora -agregd con voz muy ahogada,- ha llegado... mi
dfa... Pero... le pido... no diga nada... a su ahijada... No con-
sienta... que se case... con Manecon...

-¢ Entonces -interrumpié Cesario,- ha sido él quién ?.. .

-No, no -contesté Cirino;- pero... ella serfa... infeliz... ¢
Oyer... ¢:Me lo promete?

-Lo prometo -contesté Cesatio con firmeza.- Juro tam-

bién...
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-Pues bien...-suspird el agonizante ;- ahora... agradezco la
muerte ... Quiero encomendarme... a las santas del Paraiso ... y
llamo a...

Y con esfuerzo, en el ultimo aliento, murmurd mas y
mas bajo:

-jInocencial...

A la tarde de ese dia, el viajero que hubiese pasado por
aquel sitio, podria haber visto una fosa recién cubierta, sobre
la cual se erguia una cruz tosca, hecha con dos gruesos palos
amarrados con bejucos.

Fran muestra de la caridad del minero Antonio Cesario.
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EPILOGO
REAPARECE MEYER

Llénate de justo orgullo, y
coronen los lauros de Apolo

tu cabeza.

HORACIO.

El dia 18 de agosto de 1863, presenciaba la ciudad de
Magdeburgo un pomposo espectaculo, por mucho tiempo
anunciado en el mundo cientifico de la sabia Alemania.

Era una sesion extraordinaria y solemne de la Sociedad
General Entomoldgica, que llamaba a ocupar posiciones no
s6lo a todos sus miembros efectivos, honorarios y corres-
ponsales, sino también a muchos invitados de ocasién, a fin
de recibir y llevar al Capitolio de la gloria a uno de sus mas

distinguidos hijos, a uno de los mas infatigables investigado-
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res de los secretos de la Naturaleza, intrépido viajero ausente
de la patria desde hacia afios, y de regreso de la América me-
ridional, en cuyas regiones centrales se habfa enmarafiado de
tal modo que habla sido imposible seguir su derrotero, ni
aun en los mapas y cartas especiales del gran coleccionista
Simén Schropp.

La ciencia se habia revestido de mil galas. Todos los so-
cios, de traje negro, corbata y guantes blancos, algunos con
discursos en los bolsillos, llenaban la sala de sesiones mucho
antes de la hora sefialad la musica ejecutaba la sonata 26 de
Beethoven, las sefioras ostentaban #oilettes ricas de primoroso
gusto.

De repente troné un grito:

-i Viva Meyer!L .. {Hurral { Vival...

Y al paso que todos los pescuezos se estiraban para ver
quién entraba, agitabanse en el aire con entusiasmo pafiuelos
y sombreros.

Calmada la ruidosa manifestacién se levantod presidente
de la Sociedad Entomoldgica, un presidente flaco como un
asador y ornamentado con una cabellera roja que le daba el
aspecto de un proyecto de incendio.

-1Si! -exclamé después de haber bebido un tragos de
agua azucarada y de haber preparado garganta;- jhe aqui por
fin, aqui, en medio de nosotros, al grande, al vencedor, al in-
comparable Wilhelm Tembel Meyet!...

Y en este sentido hablé dos horas seguidas.
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Al dia siguiente trafan los diarios de Magdeburgo un
extenso relato de la fiesta, transcribfan el discurso del presi-
dente y, como apéndice a las notas biograficas relativas a Me-
yer, enumeraban los prodigios entomolégicos que éste habia
recogido en sus dilatadas peregrinaciones.

«Lo que hay mas digno de ser admirado -decia Die Zeir-
en toda la inmensa coleccién traida por el doctor Meyer de
sus viajes, es, sin disputa, una mariposa, de género comple-
tamente nuevo, y de un esplendor que esta por encima de
todo lo imaginable. Es la Papilo Innocentia ... » (y seguia una
descripcién, de una minuciosidad perfectamente germanica).

«El nombre -agregaba el diario- dado por el eminente
naturalista a este soberbio espécimen, ha sido un gracioso
homenaje a la belleza de una doncella de los desiertos de la
provincia de Matto-Grosso (Brasil), criatura, segin cuenta el
doctor Meyer, de una fascinadora hermosura. Se ve, pues,
que también los sabios tienen corazén sensible, y que, a ve-
ces, llegan a valerse de la ciencia como medio de demostrar
sentimientos que muchos pretenden negatles ... »

Inocencia... jpobrecital...

Exactamente aquel dia hacia dos afios que su gentil
cuerpo habia sido entregado a la tierra, en el inmenso serton

de Santa Ana de Paranahyba, para dormir alli el suefio eterno.
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